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Dejan Steinbuch o aV torju

»Včasih se česa tudi ne da preprosto razložiti. Pri Dejanu Steinbuchu se marsikaj zdi 

nelogično ali kontradiktorno; najprej je dobil najvišje novinarsko priznanje in šele potem 

postal ‘enfant terrible’ slovenskega novinarskega prostora. Najprej je postal šef časopisa  

in nato njegov kolumnist. Zdi se, da je na sceni že dolga leta, pa resnici še na svetu ni tako 

zelo dolgo. A na koncu se vse izide. Dejstva, ki ostajajo za njegovim delom, govorijo trdno  

in jasno, kot črno na belem. Ker je predvsem in najprej urednik – urednik pa je vse.« 

Tako ga je pred leti, ko jo je Steinbuch prosil za kratek nagovor k svoji prvi knjigi Prva 

beseda, opisala Alja Brglez. In po vsem tem času, ki je vmes pretekel, pravi pisec danes,  

je to še vedno eden najlepših komplimentov, ki jih je kdajkoli dobil.

Z mediji se je prvič zares srečal v študentskih časih, ko so poskušali oživiti legendarni 

študentski časopis Tribuna. Borili so se dolgo, a so jih študentski funkcionarji leta 1997 

dokončno utišali. Po tej grenki izkušnji se je štiri leta kalil na Magu, odkoder so ga za 

dobrega pol leta zvabili na Demokracijo, v vmesnem obdobju je soustanavljal intelektualni 

mesečnik Ampak, ki ga je izdajala založba Nova revija. 

Nadaljeval je na Delu, točneje na njegovi Sobotni prilogi, odkoder se je konec leta 2002 za 

nekaj časa vrnil na Novo revijo. Iz intelektualnega okolja je potem kot »founding father« 

skočil v projekt Žurnal, ki ga je uspešno uredniško vodil štiri leta, naslednje štiri leta pa 

preživel kot svetovalec njegovih avstrijskih lastnikov.

Kot kolumnist je zadnja štiri leta prisoten na spletnih Financah in tudi zbrane kolumne so 

bile objavljene prav tam. Vse so doživele precejšnjo pozornost, ki se je manifestirala tudi  

v množici komentarjev. Ena izmed Steinbuchovih kolumn – z naslovom Kako sem lovil Vido 

Tomšič – je postavila celo rekord: 1021 komentarjev.

Od leta 2011 se ukvarja s svetovanjem in kreativnimi komunikacijami. Pisanje ostaja 

intelektualni hobi, brez katerega, kot pravi, verjetno ne bi mogel normalno živeti. Sploh  

v tako fenomenalni državi, kot je Slovenija, ne.
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Dejan Steinbuch 

 
Koliko je vreden Jeruzalem

Nekaj noči nazaj, ob neposrednem prenosu 
izredne seje varnostnega sveta OZN, sem se 
spraševal, če nismo na najboljši poti, da podo-
živimo usodo Društva narodov, ki je razpadlo 
zaradi svoje popolne neučinkovitosti. Klavrn 
konec te organizacije je pospešil začetek sve-
tovne vojne, po kateri je nastopila hladna. Svet 
je razdelila železna zavesa. Skoraj pol stoletja 
je trajalo, preden se je svetovna politična kli-
ma začela segrevati. Le poldrugo desetletje 
kasneje se je, kako ironično, zaradi preobre-
menjenosti biosfere začel kritično segrevati 
tudi naš planet. In ko smo celo od svetovnih 
državnikov slišali svarila, da se bližamo točki, 
ko bodo naravne katastrofe povzročale mi-
lijardne škode in bodo trpeli milijoni ljudi, 
je manjkala samo še pika na i v tem črnem 
scenosledu: sredi leta 2008 se je zlomila veči-
na finančnih trgov razvitih držav. Padamo v 
najhujšo finančno-ekonomsko krizo po letu 
1929. Najhuje je, da se marsikdo med nami tega 
sploh še ne zaveda. Na misel mi prihaja knji-
ga Izmael, izjemno nenavaden roman Daniela 
Quinna, katerega sporočilnost je dandanašnji 
presenetljivo aktualna.

Nič nenavadnega torej, če so bili tudi zadnji 
dnevi odhajajočega leta zaznamovani z ne-
kakšnim čudnim nelagodjem, v katerega se 
je mešal strah pred negotovostjo. Lanski de-
cember je bil hkrati tudi mesec smrti, tako v 
individualnem kot tudi kolektivnem smislu. 
Umrl je britanski literat, humanist in Nobe-
lov nagrajenec Harald Pinter; bil je nesporna 
moralna avtoriteta in glas razuma tudi takrat, 
ko je bil osamljen v bučanju množic. Ostro je 
kritiziral še danes aktualno ameriško in bri-
tansko politiko do Iraka, bil je neusmiljen do 
manihejskega dualizma zdaj že odplaknjenega 
G. W. Busha in njegovega angleškega pudlja, ki 
bi bil zdaj rad nekakšen mirovni posrednik na 
Bližnjem vzhodu. (To je cinizem par excellen-
ce! Tony Blair, ki je glavnino svojega politič-
nega kapitala zapravil s ponarejenimi dokazi 
proti voditelju ene izmed muslimanskih držav, 
bi bil rad danes nepristranski arbiter v sporu, 
kjer so muslimani stranka v postopku!?!)

Decembra je, tiho in odmaknjeno od oči javno-
sti, umrla tudi Zdenka Kidrič, eden poslednjih 
sopotnikov naše polpretekle zgodovine. O njej 

Ko je Dejan Steinbuch začenjal, sem ga označil za “Slivnikovega vajenca”.  
Storil sem mu krivico, a to je le bil do neke mere nenameren kompliment.  
Danes pa bi ga rade volje — če bi nameraval izpreči s pisanjem — razglasil  
za svojega naslednika.

Obenem pa je njegova kariera srhljivo svarilo: kako je mogoče, da zavzet pisec  
in nekdanji odgovorni urednik prominentnega medija skorajda nima kje objavljati?  
Gorje pametnim! 
 Marko Crnkovič
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pravzaprav še vedno ne vemo veliko, četudi je 
bila ravno sestra Borisa Kidriča v času II. sve-
tovne vojne in hkratne revolucije ena ključnih 
figur v krvi in s krvjo rojenega režima. Kot 
šefinja tajne policije (VOS, KNOJ) je zanesljivo 
vedela za vse, kar se je dogajalo. Nič ji ni ostalo 
skrito. V vrhu jugoslovanske varnostno-obve-
ščevalne sfere je neformalno ostala vse do srede 
sedemdesetih let. Vseskozi je imela neomejen 
dostop do Josipa Broza. Njeno večdesetletno 
vlogo v jugoslovanski in slovenski (partijski) 
politiki bo lahko korektno in brez čustev oce-
nilo šele zgodovinopisje. Zdenka Kidrič je bila 
prototip obveščevalke; dobesedno, do svoje 
smrti v 100. letu starosti je spoštovala zavezo 
molku in se uspevala izogibati kakršnemu koli 
omenjanju v javnosti. Nekajkrat sem poskušal 
priti v stik z njo, vendar neuspešno. Še Niko 
Kavčič je bil mala malica v primerjavi z njo. Za 
razliko od Mitje Ribičiča se o tovarišici Zdenki 
ni enkrat samkrat poročalo v medijih, kar si lah-
ko razlagamo bodisi kot popolno instrumenta-
lizacijo medijev, ki glodajo samo tiste koščice, 
ki jim jih mečejo veliki komunikatorji, bodisi 
kot najvišjo možno stopnjo konspirativnosti in 
profesionalizma, ko gre za raison d’Etat, torej 
najposvečenejše interese Države.

Naj se na tem mestu vrnemo za začetek pričujo-
čega zapisa: bližnjevzhodni konflikt, ki se je po 
nekaj mesecih zatišja silovito razplamtel okoli 
božiča, je v določeni meri prav tako usodno od-
visen od našega razumevanja najposvečenejših 
interesov Države. Nočem sicer namigovati, da 
bi iz Zdenke Kidrič, preslikane v izraelsko oko-
lje, dobili nekakšno Goldo (Mabovič) Meir, toda 
vseeno v aktualni akademski debati o vzrokih 
za zadnjo izraelsko-palestinsko (arabsko) voj-
no ne moremo mimo naravne in neodtujljive 
pravice vsake družbeno organizirane skupnosti 
do varnosti in miru. Izrael povsem upravičeno 
legitimizira svojo vojaško akcijo proti Hamasu 
z maksimo, ki ji pravimo pravica do varnosti. 
Toda na Bližnjem vzhodu ima vsak kovanec v 

resnici dve plati, zato imajo tudi Palestinci na 
svoji strani nekaj argumentov, ki jih je palestin-
ski predsednik Mahmoud Abbas v torek zvečer 
dramatično izpostavljal v varnostnem svetu. 
Gotovo najtehtnejši je tisti, ki govori o so-
razmernosti povračilnih akcij, torej o razumni 
uporabi talionskega načela, brez katerega na 
Bližnjem vzhodu ne gre: zob za zob, kri za kri. 
Medtem ko Združene države in Evropska unija 
govorita o pravici Izraela do varnosti (čemur 
nihče ne opreka), je redkeje slišati pozive k spo-
štovanju mednarodnega humanitarnega prava 
in ženevskih konvencij. Mar ne veljajo več? Za 
Hamas bržčas ne, toda kdor sprejema tezo, da 
gre za teroristično skupino, bo pritrdil tudi tezi, 
da Hamasa prav nič ne obvezuje k spoštovanju 
kakršnih koli pravnih norm ali standardov. Na 
drugi strani pa imamo kljub vsemu opravka z 
mednarodno priznano državo, v kateri naj bi 
vladali demokracija, človekove pravice in na-
čelo pravne države. Izrael si ne more privoščiti, 
da zaradi njegovih bomb umirajo civilisti, še 
posebej pa ne otroci. To je nesprejemljivo in 
vredno obsojanja! Kdor pristaja na absolutno 
pravico do neomejenega maščevanja, pri tem 
pa de facto izenačuje teroristično skupino in 
civilno prebivalstvo, krši temeljne civilizacijske 
pridobitve in si ne glede na barvo ali našitke na 
uniformi zasluži nepovratno karto na medna-
rodno kazensko sodišče (ki je zaradi vztrajne 
blokade ZDA še vedno utopija).

V današnjem svetu, kjer je univerzalna pra-
vičnost mit, je edina kazen za generale, ki so 
ukazali bombardirati otroška igrišča, šole in 
bolnišnice, javno mnenje. Javno mnenje se ne 
bo ukvarjalo s Hamasom, ker gre za nedolo-
čljivo gmoto strahopetnih, moralno izprijenih 
teroristov, ki se skrivajo za lastnim prebival-
stvom, ga uporabljajo kot živi ščit pred izraelsko 
vojsko. Za teroriste ne veljajo nobena pravila, 
razen vrhovne maksime izmailcev, da je vse 
dovoljeno (in ni nič resnično). Izraelska vojska, 
ki ji poveljuje vlada, katere predstavniki so bili 
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demokratično izvoljeni, je spričo nesorazmerne 
uporabe sile deležna utemeljenih očitkov, da 
izvaja – državni terorizem. Verjamem, da je 
moralno nedopustno molčati, ko gre za vpraša-
nje življenja in smrti. Vsako otroško življenje, ki 
je izgubljeno, opravičuje odkrito nasprotovanje 
vojni z vsemi miroljubnimi sredstvi, zato bi 
tudi od slovenskih intelektualcev in kulturni-
kov pričakoval, da nabrusijo peresa in enkrat za 
spremembo zmorejo obsoditi nekaj, kar se ne 
dogaja tik za sosedovim kokošnjakom, temveč 
nekaj tisoč kilometrov stran. Eno najbolj stra-
šljivih spoznanj vojne v Gazi je namreč ravno 
ta neverjetni molk, ki smo mu priče: kot da bi 
se vsi bali povedati nekaj kritičnih besed na 
rovaš judovske države! 

Kajti nobena demokratična vlada ne more 
opravičiti politike smrti in uničevanja z ar-
gumentom, da počne zgolj to, kar sovražniki 
počnejo njej; da torej zgolj vrača, in sicer s 
stokrat, tisočkrat močnejšim udarcem. Takšna 
vlada si bo morda rešila parlamentarne volitve, 
ki so pred vrati, obtožbe o korupciji vladajoče 
stranke pa nikoli prepričljivo ovržene (sic!), 
toda njena politika smrti in uničevanja bo slej-
koprej doživela poraz. Država, ki v imenu boja 
proti terorizumu pobija civilno prebivalstvo, je 
barbarska. Vlada, ki mesec dni pred volitvami 
volilno kampanjo začne na bojnem polju, lahko 
sicer zmaga, toda njena moralna integriteta bo 
za vedno zapravljena.  

Torkova razprava v varnostnem svetu je bila 
za izraelsko vlado, ki ji načeluje premier v od-
stopu, ugodna, saj je na nasprotni strani sedel 
palestinski voditelj brez države, ki mu je poli-
tično krilo terorističnega Hamasa povrhu vsega 
odneslo še zmago na parlamentarnih volitvah. 
Mahmoud Abbas je na nek način celo bolj tra-
gičen lik od Jaserja Arafata. Bržčas se počuti 
kot glineni golob, ki ga mečejo v zrak pred očmi 
celotne mednarodne skupnosti. Mednarodna 
skupnost? Ta oksimoron (bistroumni nesmisel, 

op. pis.) je dejansko že prav oduren in je običaj-
no zgolj evfemizem za popolno neučinkovitost, 
ki se vedno znova manifestira v nesposobnosti, 
da bi v bližnjevzhodnem konfliktu s prstom 
pokazali na storilca. Kajti doslej je bila zgodba 
nekako takšna kot v primeru neslavne sloven-
ske polpretekle zgodovine: imamo trupla, ima-
mo zločine, nimamo pa zločincev. Akademik 
Tine Hribar je temu dejal »zločin brez kazni«. 
Drugače povedano, opravka imamo s parado-
ksom moralno razkrojene družbe, v kateri je 
pravzaprav edino truplo – vladavina prava!

Pri bližnjevzhodnem konfliktu namreč ne gre 
za vprašanje razuma ali vrednot, kaj šele za 
kodificirana pravila ravnanja. Na Jutrovem gre 
že dva tisoč let za en sam fenomen: za čustva. 
Začelo se je z biblično zgodbo o dveh bratih, ki 
sta se sprla za prvenstvo, primat prvorojenega; 
čustva so se nadaljevala v utelešenju Božjega v 
podobi revolucionarja in reformatorja Jezusa 
Kristusa; čustev kar mrgoli v dobi križarskih 
vojn, ko se je rojeval trk civilizacij (in Samuela 
Huntingtona še ni bilo nikjer).

Čustva so na Bližnjem vzhodu iracionalna. Po-
osebljeno središče teh čustev pa je Jeruzalem, 
ki si ga kot simbolni kraj lastne kontemplacije 
lastijo vse tri (nasilne) monoteistične religije. 
Ta, za krščanstvo, islam ter judaizem sveti kraj 
in obljubljeno deželo hkrati, je režiser Ridley 
Scott v filmu Nebeško kraljestvo (Kingdom of 
Heaven) zelo posrečeno opredelil s skrivno-
stnim nasmeškom sultana Saladina, ki je na 
vprašanje branilca Jeruzalema Baliana iz Ibe-
lina, kakšno vrednost ima to mesto, odvrnil, 
da »nobene«, hip zatem pa dodal, da »vso«.

»Na Bližnjem vzhodu ne poznajo sedanjosti«, 
je v knjigi Pomlad v Palestini leta 1936 zapi-
sal Mirko Javornik, »temveč samo preteklost 
in bodočnost. Sedanjost je le presledek med 
obema.«
 (2009)
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Anastazija ne sme umreti
(In memoriam Anastasia Baburova, 30.11.1983 – 19.1.2009)

Samo nekaj ur preden so se v Washingtonu 
prvič po osmih letih prebudili v nov dan, v 
mrzlo, a sončno jutro brez oblakov, enkrat za 
spremembo brez strahu, brez dušečega gr-
movja na oblasti; le nekaj dolgih ur preden 
je Barack H. Obama prisegel kot predsednik 
Združenih držav Amerike, sta se na drugem, 
nikoli povsem osvobojenem koncu sveta utr-
nili dve zvezdi.

Če se utrne zvezdica, počasi in prepričljvo 
razlaga babica majhnemu otroku, zazrtemu v 
poletno nočno nebo, potem je nekdo za ve-
dno zaspal. In ker mu to še vedno ni dovolj, 
saj je radoveden, babica brž doda pravljico o 
svetlečem angelu, ki se spusti iz neba, da bi 
mrtvega odpeljal s seboj v nebo. 

Včasih se mi zdi, da sem vse to poslušal komaj 
včeraj in da sem še vedno otrok, osupel nad 
velikostjo vesolja in nebesnimi pojavi, pa se 
potem zavem, da so minila že tri desetletja in 
je tudi babica že dolgo nekje tam zgoraj, od-
koder bodisi z nasmeškom bodisi žalostnimi 
očmi gleda moje pisanje.

Kako dolg je torej dan na tem čudovitem in 
hkrati krutem svetu, kjer se polovica človeštva 
v časih najhujše gospodarske in finančne krize 
fatalistično zateka k upanju, ki je položeno na 
ramena enega samega človeka? In kako kratko 
je življenje človeka z druge polovice sveta, 
kamor niti upanje ne seže več? Kako kratko je 
življenje tam, kjer je sleherna senca zlovešča, 
kjer so ljudje že stoletje podvrženi oblasti, 
pred katero od strahu gledajo v tla in molčijo? 
Zlasti molčijo.

Če se utrne zvezdica ... Le nekaj ur preden 
je svoj inavguracijski dan v eni izmed wa-
shingtonskih cerkva z jutranjo molitvijo začel 
Barack Obama, je bil v Moskvi še 19. januar. 
V središču mesta, med največjim dnevnim 
vrvežem, so ustrelili dva človeka. Stanislav 
Markelov je bil star 34 let. Bil je odvetnik. 
Njegove stranke so bile pogosto v sporu s 
kremeljskim represivnim aparatom, pri njem 
je pravno pomoč poiskala leta 2006 umorjena 
novinarka Anna Politkovskaja. Markelov je bil 
pravni zastopnik čečenske družine Kungajev, 
ki je leta 2000 izgubila svojo hčer; Elza Kunga-
jeva je bila stara 18 let, ko jo je brutalno zadavil 
polkovnik Jurij Budanov. Junaškega oficirja so 
zaradi umora leta 2003 obsodili na desetletno 
zaporno kazen, vendar so ga – bržkone zaradi 
galantnega obnašanja – prejšnji petek pred-
časno izpustili. Ob tej neverjetni odločitvi 
pravosodja so onemele celo redke v Rusiji še 
delujoče civilnodružbene skupine in borci za 
človekove pravice. 

Stanislav Markelov, odvetnik družine umor-
jene Elze Kungajeve, je v ponedeljek pripravil 
konferenco za novinarje, na kateri je napovedal 
pritožbo nad odločitvijo pravosodnih organov. 
Med prisotnimi predstavniki medijev je bila 
tudi Anastasia Baburova, novinarka časnika 
Novaya Gazeta – tistega dnevnika, kjer je de-
lovala umorjena Anna Politkovskaja. Morda je 
bila celo njena vzornica. Kako poimenovati ta-
kšno tragedijo, v kateri sta umorjena oba; naj-
prej lik vzornika, nato še njegov oboževalec? 

To ne more biti starogrška tragedija, to je lahko 
kvečjemu ruska realnost.
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Anastasia Baburova je bila mlada novinarka, 
vendar nikakršna začetnica; pred tremi leti je 
pisala o umoru svoje stanovske kolegice Polit-
kovskaje, razkrivala je tudi zgodbe, povezane z 
naglo naraščajočim skrajnim nacionalizmom 
in fašizmom v Rusji. V ponedeljek je skupaj 
s Stanislavom Markelovem odšla s tiskov-
ne konference. Podatek, ki so ga posredovale 
agencije, ne pove nič. Morda sta skupaj odšla 
zato, ker sta bila prijatelja. Morda sta si bila 
Anastasia in Stanislav všeč, me spreleti, ven-
dar tega ne vem. Kako naj bi lahko to vedel? 

Zamaskirani morilec ju je dohitel na ulici. 
Njega je strel v tilnik pokončal takoj, Anastasia 
pa ni hotela umreti na ledenem moskovskem 
asfaltu, borila se je za življenje, še več ur se je 
upirala v bolnišnici. Ni hotela umreti ...

... vsakič ko se utrne zvezdica, mi je govo-
rila, ko sem z vprašaji v očeh gledal zvezdni 
utrinek, je nekdo za vedno zaspal, mirno in 
tiho je odplaval na drugo stran. Zapušča me 
tisti hladni razum, zaradi katerega mi običaj-
no uspe napisati tekst, pod katerega se lahko 
podpišem; tokrat ne morem ostati neprizadet, 
tokrat gre za dve smrti, ki zaradi nekega dru-
gega dogodka na drugem koncu sveta nista 
doživela omembe vredne pozornosti. Ker so 
v Združenih državah v neposrednem prenosu 
ustvarjali zgodovino pred očmi vsega sveta, 
sta ostala neopažena. Kot da ju ne bi bilo, 
ne Stanislava Markelova ne nje, Anastasije 
Baburove. Za krvavo kremeljsko oligarhijo 
je to pravi balzam – čim prej pozabiti, čim 
bolj odmakniti, osamiti, potisniti v ozadje. 

Pomemben je plin, pomembna je energetska 
breskrbnost Evrope. Pa kaj potem, če je to 
krvav plin. Putinovi molohi si manejo roke ob 
dejstvu, da jim je Evropa vsako leto bolj ener-
getsko podrejena. Za kremeljsko oligarhijo, 
ki brez slehernih čustev vodi državo in ljud-
stvo, sta trupli odvetnika in neke novinarke 
le neprijeten podatek. Slaba novica, ki jo je v 
nekaj minutah za večno zasenčilo ustoličenje 
Baracka Obame. Za mladim advokatom in še 
mlajšo novinarko bosta ostali zgolj zaprašeni 
fotografiji. Na eni nek Stanislav, na drugi dekle 
nesrečnega imena.

In prav to drobno črno-belo fotografijo imam 
zdaj, ko to pišem, pred seboj; na njej se smehlja 
čedna temnolaska, ki je bila šele za začet-
ku kariere. Ki je morala z vsem srcem verjeti 
v smisel svojega dela, sicer ne bi bila nikoli 
zmogla tolikšnje moči in odločnosti. Kdor se 
v Rusiji ukvarja z resnim žurnalizmom, mora 
biti nekaj posebnega. V deželi, kjer so ženske 
simbol novinarskega poguma in pokončnosti, 
pa sploh. Natalia Antonova, ena najboljših 
blogerk na svetu, je na svoji spletni strani 
GlobalComment zapisala, da so dvojni umor v 
Rusji nekateri celo praznovali in da so morali 
spletno stran Anastasije Baburove zablokirati; 
nanjo se je namreč vsula drhal, golazen; ruski 
neonacisti in fašisti, ki so pozdravljali njeno 
smrt in se norčevali iz nje, ker se je »družila z 
napačnim človekom«. S sovražnikom ljudstva.

Anastasia Baburova je imela komaj 25 let, ko 
so jo ustrelili.
 (2009)
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Kako sem lovil Vido Tomšič

Včasih človek ostane brez besed. Včasih si za-
želi, da bi odšel na dolgo potovanje, iz katerega 
se nikoli ne bi vrnil. Zlasti ne v deželo, kate-
re naravne lepote so nedvomno navdušujoče, 
vendar se pod pravljično pokrajino skriva pra-
va shakespearjanska pokrajina kosti in lobanj.
Medtem ko se civilizirani narodi ukvarjajo 
z vprašanji, kako omogočiti rešitev globalne 
krize, ko skratka gledajo v prihodnost in po-
skušajo vliti nekaj optimizma v teh recesijskih 
razmerah, se sredi Evrope dva milijona ljudi 
spreneveda, da živi v normalni državi z zdra-
vimi medčloveškimi odnosi. Kako dolgo bo 
trajala ta sprevržena, nemoralna igra spreneve-
danja in bolnega cinizma? Sploh pa v obdobju 
aktualnih gospodarskih in socialnih stisk, ko 
velik del prebivalstva že občuti pomanjkanje 
– kdo bo v takšnih razmerah hotel slišati za 
lobanje in kosti, ki so jih znova nekje našli?

Sprevrženost je del slovenske realnosti; kar 
slišim del mnenjskih voditeljev (politična elita 
je v tem pogledu postala bolj elegantna, bolj 
zadržana), kako se posmehujejo „iskalcem ko-
sti“ in posledično karikirajo zločin, o katerem 
vemo samo to, da se je zgodil, nimamo pa niti 
zločincev niti kazni. To je svetovni fenomen 
per se: zločin brez zločincev!

Že skoraj tri desetletja, od prvih javnih zapisov 
Spomenke Hribar, je jasno, kako krvavo se je 
v Sloveniji končala II. svetovna vojna. Ker je 
hkrati potekala še državljanska vojna s komu-
nistično revolucijo, je bil 9. maj, ko se je Evropa 
uradno osvobodila fašizma, v Sloveniji začetek 
neusmiljene, skrbno pripravljene in organi-
zirane „končne rešitve“, s katero se je nova 
oblast rešila nepregledne množice domačih 
izdajalcev, njihovih družin, vojnih ujetnikov, 

tujcev in pripadnikov manjšin (Nemcev in Av-
strijcev v Mariboru, Kočevarjev ipd.) ter vseh 
tistih posameznkov, ki bi v novih družbenih 
razmerah lahko predstavljali opozicijo (npr. 
intelektualci, duhovščina).

Slovenska različica „končne rešitve“ je danda-
našnji za vse skupaj zoprna tudi zaradi med-
narodnega vidika, saj so na naših tleh pobijali 
tudi Hrvate (ustaše in civiliste), Srbe in Črno-
gorce (četnike, ljotičevce) ter ostale pripadnike 
poraženih vojaških skupin. Ob 15 do 20 tisoč 
Slovencev, kolikor naj bi jih leta 1945 pobila 
nova oblast, je svoj konec na slovenskih tleh 
dočakalo tudi sto ali celo dvesto tisoč (!) teh 
tujcev, kar z drugimi besedami pomeni, da 
glede na število prebivalcev živimo v enih naj-
bolj krvavih dežel v Evropi ali celo na svetu.

Tistega krvavega leta se je pri nas sprostilo 
toliko negativne energije, da jo na nek način 
čutimo še danes. Kriki groze, ki so prihajali 
iz tankovskih jarkov, brezen in jam ter ru-
dniških jaškov, so preproste ljudi zaklenili v 
prepričanju, da je molk najboljše zdravilo za 
nočne more in slabo vest. Zarota molka, ki je 
trajala petdeset let, je bila strašna in morda še 
vedno ni povsem popustila. Šele pred dnevi, 
po odkritju kosti in lobanj v opuščenemu ru-
dniku pri Laškem, se je zazdelo, da se je kljub 
vsemu nekaj spremenilo v našem dojemanju 
tega grozljivega fenomena slovenske zgodovi-
ne. Povojni pomori so najbolj sramotno dejanje 
v slovenski zgodovini. Zanje ne more nobe-
nega opravičila, vsaj v civilizirani družbi ne.

Spominjam se, kako sem pred desetletjem kot 
mlad reporter pisal o t.i. božičnem procesu v 
Celju, na katerem so iz povsem barabinskih in 
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koristoljubnih razlogov v montiranih sodnih 
procesih na smrt z ustrelitvijo obsodili več 
znanih celjskih trgovcev. Takrat sem se prvič 
neposredno soočil s fenomenom sicilijanske 
mafije – z zaroto molka. Določeni ljudje eno-
stavno niso bili pripravljeni govoriti z menoj, 
češ da je „še prezgodaj“. Tega odgovora takrat 
nisem razumel, vedel pa sem, da so se v bistvu 
nečesa bali. Toda česa? Česa jih je bilo strah?

In ko sem tistikrat zaključeval svoj novinarski 
izdelek, sem naletel tudi na ime Vide Tomšič, 
katere soprog Franc Novak je bil v tem procesu 
sodnik prisednik. Lahko si predstavljate, kako 
je bila tovarišica Vida osupla, ko sem ji nekega 
dne prišel zvonit na vrata njenega luksuznega 
partijskega stanovanja na Valvazorjevi ulici 
sredi Ljubljane, češ da bi rad govoril z njenim 
možem. Vrat ni hotela odpreti na stežaj, gle-
dala me je skrajno nezaupljivo, celo jezno, češ 
kako si vendar drznem priti zvonit na vrata 
in ju z možem vznemirjati. Po nekaj minutah 
vljudnega pogovora, v katerem kajpak nisem 
prišel prav daleč, mi je postalo jasno, da gre za 
vseobsegajoči molk med pripadniki nekdanje 
oblastne elite in da dlje kot do napol zaprtih  
vrat Vide Tomšič pač ne bom prišel (do tja mi 
je sicer nesebično pomagal Vinko Hafner, za 
kar sem mu še danes hvaležen). Vseeno pa sem 
opazil nekaj: tovarišica Vida, ki je bila svoje 
dni stran in trepet na Centralnem komiteju, 
se je počutila nelagodno in v njenih očeh sem 
poleg jeze zaznal tudi nekaj strahu...

To je bilo leta 1999. Se je v tem desetletju 
sploh kaj spremenilo – razen tega da sta Vida 
in njen mož, ki je na smrt obsodil nedolžne 
trgovce, že nekaj let pod rušo?! Pred nekaj 
meseci je sodbi zgodovine ušla tudi Zdenka 
Kidrič. Vedno manj je tudi prič, ki bi lahko 
spregovorile, če že storilci ne morejo več ali 
nočejo. Bo kdaj svoje povedal Mitja Ribičič, 
zloglasni polkovnik, ki je po revoluciji zelo 
rad zasliševal sovražnike ljudstva? Ljubo Sirc, 

ki so ga obtoževali, da je britanski špijon, v 
svoji knjigi Med Hitlerjem in Titom piše, kako 
mu je polkovnik Mitja mimogrede navrgel, da 
se, če ne bo sodeloval z njim, lahko kaj zgodi 
njegovemu dekletu Katji Boh.

Me razumete, o čem govorim? To, kar se je 
dogajalo pri nas, ni ameriški akcijski film, v 
katerem skupina barab zaslišuje ujetnika; šlo 
je za režim, za zločinski politični sistem, ki je 
državo za leta in leta spremenil v norišnico, v 
kateri se je bilo najbolj pametno pretvarjati, da 
si slep in gluh. Jugoslavija je šele v šestdesetih 
letih postala bolj „sproščena“ država, medtem 
ko je bila v prvih letih po revoluciji podobno 
totalitarna kot Sovjetska zveza. Saj je bil tudi 
Informbiro le spor o tem, kdo bolj verjame v 
komunizem, ne pa liberalizacija Jugoslavije in 
celo njena demokratizacija!

Zaradi povojnih koncentracijskih taborišč je 
imel tovariš Tito že leta 1945 precej težav z 
zahodnimi zavezniki, ki so mu tudi nekajkrat 
odkrito zagrozili. Večina teh taborišč je bila 
kajpak v Sloveniji. Slovenci, ki so malce preveč 
verjeli v komunizem, vodila pa sta jih tudi 
prirojena sosedska nevoščljivost in sovraštvo 
do tujcev, so mu delali preglavice tudi kasneje; 
pozimi leta 1952 je naščuvana drhal v Novem 
mestu z bencinom polila in zažgala ljubljan-
skega nadškofa Vovka, ki je bil prav tako Ri-
bičičeva žrtev zasliševanja. Zažig ljubljanskega 
nadškofa je bil eden izmed razlogov, zakaj so 
bili diplomatski odnosi med Vatikanom in 
Jugoslavijo prekinjeni skoraj dvajset let. Tito 
je moral biti besen na Slovence, ki niso ra-
zumeli, da gre za diplomacijo in se je zaklel, 
da ne bo nikoli prišel v „onaj grad, gdje pope 
pale“ – obljubo je tudi držal.

V kontekstu jugoslovanskega komunističnega 
režima je bila Slovenija bolj papeška od papeža, 
njena politično zmanipulirana raja pa je zga-
njala ekscese, ki se nam danes zdijo neverjet-
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ni. Je to posledica slovenskega nacionalnega 
značaja, ki želi ugajati in vestno izpolnjevati 
zahteve tujih gospodarjev, ali pa gre za neko 
skrito hudobijo, ki se vsake toliko prebudi v 
ljudeh in izbruhne v vsej svoji primitivni silo-
vitosti? Spomnite se na Nagodetov proces in 
profesorja Borisa Furlana, ki je bil eden izmed 
32 intelektualcev, s katerimi je slovenska par-
tijska nomenklatura neusmiljeno obračunala. 
Potek sojenja je bilo moč slišati po vsej Lju-
bljani, saj so na ulične svetilke obesili zvoč-
nike. Taistega Furlana, ki ga je kot mladeniča 
v Trstu učil angleščine nihče drug kot James 
Joyce, je čez nekaj let, po že prestani kazni, 
v novem izbruhu protizahodnega šovinizma 
drhal v Radovljici zagrabila, naložila v samo-
kolnico in vrgla v ledeno mrzlo Savo, ob tem 
pa kričala „spik ingliš, spik ingliš!“

Me zdaj razumete, o čem govorim?

Pri soočanju z grozljivimi poglavji naše pol-
pretekle zgodovine nimamo opraviti le s tiho 
ignoranco politične elite v zadnjih dneh de-
setletjih, pač pa tudi s neverjetno strahope-
tnostjo vseh tistih, ki nekaj vedo, a si ne upajo 
govoriti. Na nek način smo celo na slabšem 
od Nemcev, ki so šli skozi dolgo in bolečo 

pot katarze; danes velika večina ve, da so bili 
njihovi predniki zločinci, ki so slepo sledili 
Hitlerju. Nasprotno pa v Sloveniji večina ljudi 
še vedno verjame, da se po letu 1945 ni doga-
jalo nič posebnega, da je bila tedanja oblast 
demokratična in da je bil Josip Broz nesporno 
pozitivna zgodovinska osebnost (v določenih 
pogledih je gotovo bil, kar pa ne spremeni 
njegovega osnovnega problema: bil je diktator). 

Dokler bomo vztrajali pri filozofiji zločina brez 
zločincev, dokler se mediji in šolski sistem 
ne bodo osvobodili nevidnega pritiska velike 
zgodovinske laži, bodo šla odkritja, kakršen je 
rov v Hudi jami, neopaženo mimo večine ljudi. 
Nikogar ne bo zanimalo, zakaj so „zmagovalci“ 
v rudniške jaške zmetali neugotovljeno število 
ljudi in jih žive zazidali.
Vendar pa takšna nasilna ignoranca ne more 
trajati večno, saj zgolj podaljšuje agonijo na-
roda, ki se že predolgo spreneveda glede svo-
je lastne zgodovine. Kot da bi bili Slovenci 
imuni pred osnovnimi zakonitosti človeškega 
zavedanja, kot da ne bi pripadali evropski ci-
vilizaciji, ki že od antičnega mita o tragediji 
tebanske Antigone gradi svojo humanost na 
temeljni, neodtujljivi moralni maksimi, da ima 
vsakdo pravico do groba.
 (2009)
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Rekvijem za jugogenerale

Ko sem bil še mlad, sem imel težave s črko-
vanjem dveh zelo podobnih, a vsebinsko zelo 
različnih besed, časnik in častnik. Kasneje sem 
si pomagal s prvim zlogom, ki je zgovoren sam 
po sebi: čast. Častnik je profesionalni vojak 
z določenim činom, medtem ko je v drugem 
primeru govora o danes precej manj častni 
zadevi, namreč o časopisu. Po ljudskem poj-
movanju je zategadelj častnik velik gospod, 
časnikar pa le takrat, ko je že upokojen in ne 
svinja več naokoli. Zlasti ne v tisku.

Zanimivo je predvsem to, da ima samostalnik 
častnik, ki je sopomenka oficirju, tako globoko 
vsebinsko povezavo s častjo. Ko govorimo o 
višjih častniških činih, je zavezanost tej časti, 
bi človek logično sklepal, še tolikanj večja, 
globja. Toda logika ni vedno nekaj, na kar bi se 
lahko zanesli. Sploh če govorimo o častnikih 
nekdanje jugoslovanske vojske.
Nič čudnega torej, če sem ob nedavnem pismu 
dvajsetih nekdanjih visokih oficirjev te ar-
made (generalov, častnikov in podčastnikov), 
nekoč znane tudi kot JLA (Jugoslovanska ljud-
ska armada), ki so ga naslovili na najvišjega 
predstavnika slovenske države, pomislil na 
slavnega kolumbijskega nobelovca Gabriela 
Garcio Marqueza, natančneje, na njegovo no-
velo Polkovnik nima nikogar, ki bi mu pisal.

Če bi namreč Marquezovo zgodbo, v kateri je 
osrednji lik star, zagrenjen in od sveta poza-
bljen polkovnik, priredili in nekolikanj aktua-
lizirali, bi se spremenila v absurdno pripoved 
o ostarelem in poraženem generalu, ki piše 
pisma oblastem države, ki ga je premagala. 
Poraženi general pa vseeno ne odneha; piše 
in piše pisma, v katerih zahteva, naj mu pri-
znajo pokojnino in druge pravice. O tem, da 

se je bojeval v armadi, ki je bila poražena, ne 
napiše besede. Če bi, bi priznal svojo največjo 
bolečino – da se je v življenju zares vojskoval 
samo enkrat in še tedaj je njegova poslednja 
bitka vodila v poraz.
Nihče, še najmanj pa nekdo, ki je (bil) general, 
si ne more priznati kaj tako tragičnega. Ja-
ponski častniki, ki so poznali usodnost svoje 
časti, ne bi v vlogi poražencev nikoli pisarili 
svojim sovražnikom; v svoji poslednji bitki bi 
raje naredili seppuku (harakiri). Toda takšna 
percepcija časti je dandanašnji kljub vsemu 
malce preveč brezkompromisna, mar ne?

Generali, častniki in podčastniki poražene ju-
goslovanske armade si očitno ne belijo glave 
z epistemološkimi vprašanji, povezanimi s 
častjo. V svojem svetu so raje nekoliko pre-
vrednotili vrednote, spremenili tok zgodovi-
ne. Njihovo zadnje dejanje, kolektivno pismo, 
s katerim odpirajo vprašanje premoženjskih 
pravic, do katerih naj bi bili posebej upra-
vičeni, je pravzaprav poskus, da bi vsaj na 
administrativni ravni poraz spremenili v ne-
odločen rezultat, v remi. O zmagi so generali 
morda sanjali leta 1991, ko je dišalo po vojni, 
toda želje se jim niso uresničile. In ker niso 
zmagali v vojni, danes v javnem ali celo po-
litičnem prostoru nesmiselno odpirajo novo 
fronto, na kateri prav tako ne morejo zmagati.

Generali so slabi taktiki. Izbrali so si najslabši 
možni trenutek za napad; v času, ko je  sloven-
ska javnost zelo vznemirjena zaradi vprašanja 
t.i. izbrisanih, so ultimativne zahteve, ki so 
jih podali v svojem pismu, skorajda samo-
morilske.
Kajti zakonodaja, ki že desetletje urejuje izpla-
čevanje pokojnin nekdanjim pripadnikom te 
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armade (t.j. zakon o pravicah iz pokojninske-
ga in invalidskega zavarovanja bivših vojaških 
zavarovancev) je povsem jasna in bo ostala ta-
kšna, dokler ne pride do drugačnega dogovora 
v okviru pogajanj o sukcesiji nekdanje SFRJ 
(kar pa utegne trajati še kako desetletje, saj 
bodo države naslednice iz povsem preračun-
ljivih razlogov zavlačevale in čakale, da – kot 
bi dejal nekdanji državni sekretar Štrovs – čim 
več upravičencev pobere Matilda).

Skupina dvajsetih nekdanjih visokih oficir-
jev jugoslovanske armade, ki danes živijo v 
Sloveniji, je s pismom škodovala sebi in svo-
jim družinam. Velik del javnosti, ki je zara-
di finančnih in ekonomskih negotovosti še 
bolj občutljiv, namreč ultimativne zahteve po 
pokojninah razume kot napoved morebitnih 
odškodninskih zahtevkov. Tu pa se nenadoma 
znajdemo na spolzkem terenu, kjer razum in 
razsodnost zameglijo čustva.
Zdi se mi, da upokojenim generalom največji 
problem predstavlja stik z realnostjo. Ko se 
oglašajo in vznemirjajo dežurne varuhe slo-
venstva, pozabljajo na svojo lastno preteklosti; 
da pišejo pisma kot poražena stran, da je nji-
hova mogočna komunistična armada doživela 
enega najbolj klavrnih porazov v 20. stoletju 
in da so se v svoji poslednji bitki vsi po vrsti 
borili na napačni strani.

Takšna resnica pa ni le neprijetna, temveč 
tudi neizprosna.

Generali, oficirji in podoficirji bi morali vsaj 
za silo rešiti svojo čast in priznati, da so se 
borili na napačni strani; da so bili v službi 
okupatorskih sil, ki so napadle narod, kate-
rega edina želja je bila, da se enkrat za vselej 
reši kaotične, bankrotirane in v vseh pogledih 
nesvobodne države.

Generali in ostali podpisniki ultimativnega 
pisma bi se po osemnajstih letih lahko otre-

sti svoje zakrknjene arogance, se sprijaznili 
s sedanjostjo in obžalovali storjena dejanja.
Od generalov nismo nikoli slišali preproste 
besedne zveze „žal nam je“. Nikoli.

Ali jim morda ni žal?! Ob tako vehementnem 
obnašanju lahko pridemo do zaključkov, ki 
morda niso pravilni, a ponujajo se kar sami od 
sebe. Denimo, da nekdanjim visokim genera-
lom, ki so leta 1991 aktivno sodelovali v agresiji 
na Slovenijo, kasneje pa delovali tudi v drugih 
spopadih na območju nekdanje Jugoslavije, ni 
žal odločitev, ki so jih sprejeli v času pred in 
med desetdnevno osamosvojitveno vojno. Če 
je takšna ugotovitev pravilna, potem ne govo-
rimo o častnikih, pač pa kvečjemu o osebkih 
brez sleherne časti, osebnega dostojanstva in 
ponosa. Kakšen je človek, ki poskuša uničiti 
nastajajočo državo, sodeluje pri agresiji nanjo, 
potem pa leta in leta mirno živi v njej ter ne-
kega dne zahteva še pokojnino?

Pri nekdanjih generalih, častnikih in podčasni-
kih jugoslovanske armade, upam, ne gre za ta 
problem. Mislim, da se njihova bolečina skriva 
drugje. Njihovo prekletstvo je v umirajočih 
spominih na mentalni in geografski svet, ki 
v realnem življenju že davno ne obstaja več. 
Živi le še v njihovih albumih in anekdotah. 
Živi v barvitih spominih na lepo državo, ki 
je šla zgolj desetletje po diktatorjevi smrti k 
vragu. Ko jo vojaška hunta, ki je Jugoslavijo 
de facto vodila do Miloševićevega državnega 
udara, ukazala agresijo na Slovenijo, se je tudi 
za naše generale končalo življenje, kot so ga 
poznali.

Osemnajst let kasneje očitno še vedno niso 
dojeli, da države, ki je nad njihove slovenske 
sosede, sorodnike in prijatelje poslala zvezno 
armado, policijo in tajno službo, ni več. Tudi 
čevapčiči-ideologije, v katero so generali in 
polkovniki verjeli desetletja, ni več. Niti v 
Severni Koreji ali na Kubi ne. To, kar smo imeli 



—  15  —

Dejan Steinbuch rek Vijem Z a jugogenerale

nekoč v Jugoslaviji, je bilo nekaj neponovljive-
ga, v pozitivnem in negativnem. Morda bomo 
lahko nekoč del te mitologije obudili v kakem 
virtualnem muzeju, kjer bodo posebno mesto 
zasedli tudi jugogenerali.
Zaradi vsega tega so generali tragične figure. 
Zgodovina jim je odmerila težko, nehvaležno 
vlogo. Poražencev nihče ne mara. Nihče jih ne 
jemlje resno, zato tudi njihovo pismo pred-
sedniku ne bo v ničemer zmanjšalo njihove 
zgodovinske bolečine. To lahko storijo le sami, 
s svojim odnosom do lastnih dejanj. Z obža-

lovanjem. Z opravičilom, ki ne bo namenjeno 
zgolj narodu, nad katerega so šli s tanki, topovi 
in letali, temveč bo v prvi vrsti pomenilo tudi 
soočenje samih s sabo.

Pri soočenju s svojimi dejanji generalom ne 
more pomagati nobena pokojnina ali odško-
dnina; breme krivde mora nositi vsak zase in 
vsak posebej se mora boriti s svojimi morami 
in demoni, ki ga preganjajo ponoči.

Takrat mora biti najhuje.
 (2009)
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Edvard Kocbek in njegov pogum

Nihče ne ve, ali bo v 23. stoletju – če svet ne 
bo šel k vragu že kaj prej – zgodovinski kro-
nist za Slovenijo v letu 2009 zapisal: „Čudna 
senca se plazi po deželi. Nekaterim ponoči 
ne da spati, drugim jemlje duševni mir pod-
nevi. Oboji besno polemizirajo na spletnih 
forumih, rekrutirajo nove vernike in streljajo 
z vsemi topovi po svojih sovražnikih – kot 
sredi najhujše vojne vihre...“

Ko sem spisal Kako sem lovil Vido Tomšič, 
si niti v sanjah nisem predstavljal, da bo na 
spletu sprožila prek tisoč komentarjev. Zna-
šel sem se sredi verbalne norije. Kot da bi 
me časovni stroj odnesel v leto 1945; prebiral 
sem odmeve, polemike in druge odzive, ki so 
se razvili v zadnjih dneh in v katerih so se 
začeli pojavljati obrisi tiste mračne sence, ob 
kateri se mi naježijo lasje na glavi in ki Sre-
dnji Evropi nikakor niso tuji: obrisi fašizma.

Da, čudno znana senca se plazi po deže-
li Kranjski, kjer tisoči slovensko govorečih 
anonimežev herojsko napadajo spletne strani 
tiskanih in elektronskih medijev. Silna ofen-
ziva nestrpnosti je na površje dvignila vse 
tisto, za kar smo upali, da je enkrat za vselej 
pokopano, pozabljeno. Toda v Srednji Evropi, 
ki ni meteorološki, temveč patološki pojem, 
se preteklosti ne da pokopati; ne le grozljive 
družinske kleti, kamor sadistični oče (Führer, 
Vodja) zapira nebogljene in kazni potrebne 
otroke, pač pa tudi celotne doline, pokrajine, 
dežele in celo miniaturna država so ujeti v 
prekletstvo zgodovinskih travm.

Skriti za varno anonimnostjo brezosebnih 
spletnih komentatorjev in blogerjev se v 
patološki pokrajini Srednje Evrope oglašajo 

monstruozni glasovi preteklosti. Kot da bi 
različni obrazi istega Zla ušli iz Pandorine 
skrinjice in prihrumeli v medijski prostor; 
eni in drugi, levi in desni, rdeči in črni, du-
hovi zločincev in žrtev se prepletajo med 
sabo. Njihovo primitivno, neartikulirano in 
na nasilju utemeljeno kruljenje je preglasilo 
racionalni diskurz tistih, ki verjamejo, da je 
zgodovinske travme moč ozdraviti s prizna-
njem in odpuščanjem. 

Toliko sovražnega govora, šovinističnih iz-
padov in pozivov k pogromom nad drugače 
mislečimi, kot ga je v teh dneh slišati na 
spletnih straneh slovenskih medijev, v nor-
malni evropski državi enostavno ni mogoče 
doživeti in dopuščati. To nas znova pripelje 
do spoznanja, da je slovenska nacija v svoji 
skriti, zamolčani sferi oziroma v t.i. sferi ko-
lektivnega nezavednega, dejansko patološka.

Ali je mogoče, da je bilo to silovito sovraštvo, 
ki ga je občutiti danes, vseskozi tu, zraven nas, 
med nami, nad nami, pod nami... ? Da, bilo 
je, toda zamrznjeno, pritajeno. Potuhnilo se 
je za desetletja, da bi lahko znova izbruhnilo 
v vsej svoji usodni silovitosti. In ko se je sre-
čalo s fenomenom virtualne demokracije na 
svetovnem spletu, je nemudoma okužilo sfero 
javne polemike, kjer se danes uporablja tako 
bolestno sovražna retorika, ( „kdor ni z nami, 
naj crkne!“), da ji ni para v moderni Evropi.

Ksenofobni in šovinstični izpadi v krajih pa-
tološke Srednje Evrope sicer niso nič novega; 
prinesli so jih z vzhoda, jih oplemenitili v 
münchenških pivnicah in jim dodali lokalni 
priokus tam, kjer so judovsko vprašanje rešili 
že pred petsto leti. Potem so prišli na vrsto 



—  17  —

Dejan Steinbuch eDVarD kocbek in njegoV pogum

tisti, katerih ostanke danes odkrivamo pod 
površjem, pa pol stoletja kasneje prebivalci 
brez državljanstev, ki jih je država admini-
strativno izbrisala, neka romska družina in 
še vsi tisti, ki jih študiozne raziskave javnega 
mnenja uvrščajo v kategorijo „najmanj si že-
lim za soseda...“.

Takšna je realnost teh krajev, za katere vse 
prevečkrat pozabljamo, da so bili v posame-
znih obdobjih izrazito neprijazni do lastnih 
sonarodnjakov. Koliko ljudi se je, recimo, v 
zadnjih dveh stoletjih že emigriralo iz Slo-
venije? Ljudje namreč v izbruhu prvinskih 
čustev sonarodnjaku, ki ne misli tako kot 
oni, radi namignejo, naj se izseli. Kdor ni z 
njimi, je namreč proti njim. Izgon iz krdela 
ali plemena je bila že v pamtiveku ena naj-
hujših kazni, primerljiva kvečjemu s smrtno 
obsodbo.

Kolektivna psihoza je tisto, kar lahko uti-
ša tudi pozive k razumu. V trenutnih raz-
merah, ko nam sovražnikov ne primanjkuje 
(poleg zunanjih imamo menda tudi še precej 
notranjih), je predvsem zdrava pamet tisto, 
česar nam manjka. V devetdesetih so se de-
sni intelektualci, ki so jih levičarji tistihmal 
zaničljivo poimenovali razumniki, oglašali 
takorekoč ob sleherni priložnosti. Danes jih 
ni slišati. Danes molčijo tudi levičarji (svetla 
izjema je Slavoj Žižek!), četudi se po deželi 
Kranjski plazi grozljiva senca fašizma.

Patetično je, če je ta tišina posledica dej-
stva, da se intelektualna elita ukvarja zgolj 
z globalno recesijo, pa zaradi tega nima časa 
za kritično opazovanje slovenskega tukaj in 
zdaj. Vprašanje je resno: zakaj molk? Kajti 
če bo odgovor na vse to, kar se strašljivega 
dogaja v naši družbi, molk, potem smo na-
tanko tam, kjer je bil Kocbek leta 1951, ko je 
napisal Temno stran meseca, se pravi uvodno 
novelo svojega intimnega obračuna z mol-

kom, strahopetnostjo in mrakom podzemlja, 
v katerem so njegovi sotrpni životarili še leta 
in desetletja.

Ko danes beremo to, v vseh pogledih zelo 
iskreno izpoved partizanščine, jo razumemo 
tudi kot njegovo zmago nad lastno obota-
vljivostjo, pomisleki, morda tudi preračun-
ljivostjo. „Naj odkrito povem, da sem bil vse 
življenje strahopetec in da sem se doslej brez 
uspeha bojeval zoper to telesno in duševno 
muko“, zapiše Edvard Kocbek v nadaljevanju 
pisanja, s katerim gre skozi proces osebne 
osvoboditve.
Kakšne so morale biti moralne dileme teda-
nje intelektualne elite, lahko danes le bežno 
slutimo. Nekateri so rešitev iskali v alkohol-
nem deliriju, skozi katerega so se prebujali 
v filozofski absurd svinčenih časov (denimo 
Dušan Pirjevec), drugi so se „osvobajali“ sko-
zi pisanje kot Kocbek.

Kakšna je vloga intelektualcev v razmerah 
krvavega nasilja in državljanske vojne, kaj se 
dogaja z njihovim čutom za moralno odgo-
vornost, izpričuje ravno Kocbekov Strah in 
pogum. Njegova zaključna novela,  Črna or-
hideja, je po mojem tudi eden najbolj pretre-
sljvih literarnih opisov medvojnega dogajanja. 
Ko sem si v minulih dneh poskušal razložiti 
nove in nove izbruhe primitvnega sovraštva, 
ki je izbruhnilo med sprtima taboroma, mi je 
vedno znova pred oči prihajala Črna orhideja. 

Govori namreč o neustavljivi, strastni lju-
bezni, ki se prebija skozi brezčutnost voj-
ne, skozi trnje ideologije in sovraštva. Kajti 
sovraštvo je le narobe obrnjena ljubezen. In 
oboje se konča s smrtjo. V Kocbekovi lirični, 
z eksistencialistično tesnobo nabiti pripove-
di o partizanski ujetnici, mladi in postavni 
Katarini, o njeni nesojeni ljubezni, ki je na 
koncu tudi njen krvnik, se vseskozi prepletajo 
obsedenost s krivdo, želja po nedolžnosti in 
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na koncu usmrtitev kot zaveza večne pripad-
nosti, enosti.

„Zdaj te lahko nekaj vprašam?“ je rekla.
„Vprašaj!“
„Ali človek vedno ve, kadar dela zlo?“
„Ne, kajti tudi zlo je prispodoba.“
„Česa?“

„Nečesa, kar nas prebuja in čisti.“
„Ali me tolažiš?“
„Ne, zahvaljujem se ti.“
„Za kaj?“
„Za vse, kar jemlješ nase.“

(Edvard Kocbek, Strah in pogum)
 (2009)
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Depresija na parkirišču republike

25. junija se najslavnejše parkirišče v deže-
li, ki je v lasti zasebne gospodarske družbe 
BSL, d.o.o., za nekaj ur spremeni v prizorišče 
osrednje državne proslave v počastitev Dneva 
državnosti. Ko se je rojevala država, je bila 
takšna javna manifestacija pristna in zgodo-
vinsko nujna, prostor pa pri roki. Dobesedno.

Toda osemnajstletno ponavljanje prizorov, ki 
so že davno izgubili vsebinski smisel in so 
danes kvečjemu protokolarna parodija, doka-
zuje, da država ni zaman izšla iz nekega po-
sebnega družbenega sistema in političnega 
okolja. Obremenjeni s proslavami za vsako, 
zgodovinsko še tako nepomembno malenkost, 
nadaljujemo izročilo proslavomanije tudi ta-
krat, ko gre za rojstni dan države, ki je nastala 
ravno zato, da bi se rešili starega sistema in 
njegove moreče resničnosti. Paradoksalno, a 
ta dan že osemnajst let praznujemo tako, kot 
bi ga pred desetletji. Duh in jeklena tradicija 
proslavomanije sta preveč zakoreninjena, da 
bi se lahko kaj spremenilo. Ko gre za železni 
repertuar državnih proslav, se soočamo s fe-
nomenom absolutnega.

Prejšnji teden so komentatorji, analitiki in 
drugi domači modeci ugotavljali, da je Slove-
nija zdaj polnoletna. Kaj naj bi to pomenilo, ne 
vem. Morda to, da so upravljavci države zdaj 
že toliko stari in razsodni, da bi lahko začeli 
bolje opravljati svoje delo?! Če je kdo takšen 
optimist, da verjame v to, mu iskreno česti-
tam. Menim, da je bolj zdravo ostati skeptik. 

Več kot zadovoljni bomo lahko, če bo politična 
elita v naslednjih petdesetih letih ugotovila, 
kako je treba vladati in voditi državo. Do-
slej nismo prišli daleč; še vedno smo ujeti v 

specifični slovenski „zeitgeist“, t.j. delitev na 
medvojne sovražnike. Medtem ko se ameriški 
„zeitgeist“ od mitološkega 9/11 dalje izrisuje 
kot vojna proti namišljenemu terorizmu in 
metafizičnemu bin Ladnu, smo na Slovenskem 
podaljšali klanje izpred dobrega pol stoletja 
in s tem negirali deklarativno izjavo Franceta 
Bučarja o koncu državljanske vojne.

Tudi letos smo na proslavi ob Dnevu državno-
sti slišali standardni arzenal političnih fraz in 
moralnih naukov. Menjujejo se govorci, toda 
razlike v njihovih sporočilih so neznatne. Kot 
da bi imeli vsi istega tekstopisca. Ta fenomen 
nas bo dušil še nekaj desetletij. Fenomenalen 
je tudi prostor, kjer vsako leto poteka osrednja 
državna proslava: Trg republike. Da je kraj 
zvenečega imena v resnici slabo vzdrževana 
parkirna ploščad nasproti parlamenta, noče 
nihče reči, saj bi bil cesar potem gol. Da pro-
slava mora biti tam, je približno tako gotovo 
kot to, da so volitve lahko zgolj v nedeljo od 
7. do 19. ure. Zakaj? Zato, ker tako mora biti. 

Matrica, ki je vgrajena v sistem in družbo, je 
strahotno konzervativna. Ne moti je manife-
stacija zadrege, požvižga se na prazno kulturo 
in navidezno folkloro. Državna proslava pač 
mora  biti takšna, kakršna je bila vedno doslej. 
Ni pomembno, če že nekaj let ne daje ljudem 
občutka, da Država obstaja zaradi njih, ne pa 
obratno. Bolj je pomembno, da se ohranja ma-
trica. In matrica mora ohranjati sistem.

Pred leti, ko sem se še udeleževal te parade 
nesproščenosti in zategnjenosti, me je čudilo, 
zakaj oblast namesto vsega tega ne organi-
zira koncerta kakega svetovnega zvezdnika. 
Minulo sredo, ravno v času slovite proslave 
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na parkirišču republike, sem šel raje v kino 
gledat Terminatorja, potem pa z družbo na 
češko pivo. Takrat je padla ideja, da bi morali 
na državni proslavi nastopiti Pink Floydi ali 
pa vsaj Michael Jackson (še zdaj imam slabo 
vest zaradi slednjega, saj je pevec že naslednji 
dan umrl).

V Sloveniji se ne soočamo le s specifično ma-
trico, pač pa tudi z nekakšnim kompleksom, 
ko gre za državne proslave in podobne „obe-
ležitve“ državnih praznikov in pomembnih 
dogodkov. Prireditve so tradicionalno tako 
zamorjene in posiljene s kulturnimi vsebi-
nami, da jih je že v živo težko spremljati, kaj 
šele po televiziji. Ko sem se teh ceremonij še 
udeleževal, sem se vedno čudil, od kod toliko 
tesnobe, brezizhodnosti in depresije v ume-
tniških upodobitvah. Kot da bi bil vsak praznik 
posvečen objokavanju mrtvih.

Vsekakor pa je svetovna posebnost – če od-
štejemo države ekvatorialne Afrike – naših 
državnih proslav prostor, kjer potekajo. Pro-
slava na parkirni ploščadi nad garažno hišo 
je bizarna. Podobno kot je bizarno dejstvo, 
da pred državnim zborom ni parka, trga ali 
kake zelene površine, temveč se razprostira 

avtomobilsko parkirišče. No, na nek način je 
bizarnost povezana s kolektivnim nezavednim 
v teh krajih – avtomobilsko pločevino. Ta ob-
sedenost z avtomobili je med Slovenceljni celo 
hujša od ideološke delitve iz časa II. vojne in 
revolucije. V tem pogledu je povezava med re-
publiko, parkiriščem in pomanjkanjem smisla 
za državniški ceremonijal pravzaprav logična.

Pred leti, ko sem še naivno verjel, da se z 
udeležbo na državni proslavi izkazuje odnos 
do domovine, me je fasciniralo mahanje lju-
di z miniaturnimi slovenskimi trobojnicami. 
Pomembnejši, višji ko so (bili) na družbeni 
lestvici, bolj jim je (bilo) nerodno. Če so obi-
čajni prebivalci, ki jih je na teh proslavah vsako 
leto manj, sproščeno in nasmejanih obrazov 
mahali z zastavicami, so bili na drugi strani 
pomembneži zategnjeni in mrki. Izdajali so 
silno nelagodje, odpor ali celo bolečino. Ta-
kšen prizor me je šokiral. Da so tisti, ki naj 
bi upravljali s Slovenijo, brez idej, utrujeni 
in naveličani vsega, že vemo. Toda pogled na 
kisle ksihte domnevne elite človeka dejansko 
pripelje do razmišljanja, ali je res smiselno 
imeti proslave, na katerih nekateri delujejo 
tako, kot da bi slavili rojstni dan neke druge, 
tuje države.
 (2009)
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Leonard Cohen in izgubljena generacija

Zadnje čase me veliko ljudi sprašuje, ali kaj 
pogrešam žurnalizem, odkar sem se pred 
skoraj dvema letoma »upokojil«. Niti ne, jim 
odgovarjam. Pogrešati sem ga prenehal tistega  
poznopoletnega dne, ko sem, blažen v svo-
ji samoti, našel zatočišče pred bližajočim se 
viharjem.

Tistikrat je bila Villa Bonanno – z oleandri, 
mirto, pomarančevci in visokimi palmami po-
rasli park sredi Palerma – sanktuarij za utru-
jenega popotnika. Še danes vem na pamet, kaj 
sem si takrat zapisal: »Septembrsko popoldne 
mineva takorekoč literarno... S knjigo v roki in 
sproščenim, blagohotnim opazovanjem ljudi, ki 
se valijo kot nemirna, z vsemi mogočimi jeziki 
prepletena reka, in med katerimi še posebej 
izstopajo turisti, ki se jim vedno nekam mudi 
in ki ne zdržijo dolgo na enem mestu. A po-
potniku, čigar vlogo sem zdaj nehote prevzel, 
se ne mudi, zato je bolj pozoren na okolico. 
Na par, ki se izgubljeno sprehaja po parku in 
ne more zakriti dejstva, da je njuna ljubezen 
dokončno ovenela in da je ločitev le še vpraša-
nje časa ali poguma. Na starega kavalirja, ki se 
pražnje oblečen počasi spušča na sosednjo klop 
in potem zamišljeno strmi v daljavo, prevzet s 
spomini na neke druge čase, ko je bil še lokalni 
Casanova in ko so mestne lepotice drhtele pod 
njegovimi pogledi. Popotnik opazi mlado mati 
z nekajmesečnim otrokom; ko ga nežno vzame 
v naročje on ko se ji obraz napolni z nenavadno 
milino, se ji nasmehnem, kajti v tem prizoru je 
poosebljena nedolžnost. In na koncu, ko se po-
gled že skoraj izgubi med okoliškimi palačami 
in zidovi, onkraj katerih v senci počivajo očem 
skriti vrtovi, me pritegnejo priprta balkonska 
vrata bližnje meščanske hiše z odpadajočo fa-
sado; skozi vrata kdaj pa kdaj zavalujejo zavese 

in veter prinese na uho Puccinijevo ‘»O mio 
babbino caro’...«

Ko sem se včeraj, nekaj ur pred koncertom Le-
onarda Cohena, sprehajal po manj obljudenih 
delih Berlina in se navduševal nad mestom, ki 
so ga posebne okoliščine osvobodile zgodovi-
ne in tistega, kar je še bolj usodno – namreč 
lastnega spomina, sem se v mislih nenadoma 
vrnil v sicilijansko popoldne. Nenadoma sem 
se spomnil, kaj sem si zapisal prav takrat, 
pred dvema letoma: da bo prizor iz Palerma za 
vedno vtisnjen v moji podzavesti, da moderni 
človek počasi izgublja avreolo čutečega bitja, ki 
je sposoben opazovati okolico, predvsem ljudi, 
in da, ujet v sistem družbenih norm, taisti 
človek nima posluha za nikogar več, tudi zase 
ne. In zato je znova oživel Camusov uporni 
človek; individuum, ki ne dopusti, da bi zaradi 
svoje okolice, zaradi drugih ljudi izgubil svoje 
bistvo. Uporni človek se bori za svoj prostor 
in svojo bit. V svetu negativnih in devalvira-
nih vrednot se ne obremenjuje z vsem tistim, 
kar naj bi življenju dajalo tisti tradicionalen, 
pričakovan smisel.

Predvsem nas ne sme prestrašiti samota, ki 
je vedno pogostejši odgovor upornega človeka 
na aktualno stanje duha v (slovenski) družbi. 
Ravno o smislu samote sem razmišljal med 
Cohenovim koncertom. In bil fasciniran nad 
neusahljivim kanadskim trubadurjem, ki je 
pri svojih 75. žlahtnejši, duhovitejši in bolj 
karizmatičen kot kdajkoli prej. V Ljubljano ga 
tudi tokrat ne bo, kar je še ena v vrsti zaušnic 
slovenskemu človeku, ki sam v sebi še kar 
verjame, da je njegov narod popek Evrope – pa 
četudi po sistemu »bolje je biti prvi na vasi 
kot drugi v mestu«.
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Pri tej slovenski iluziji, o kateri nihče rad ne 
piše, pa bi morda bilo dobro, če bi, igra ključno 
vlogo zmotna predstava o lastni pomembno-
sti. »Tako smo majhni«, je fraza, na katero bi 
že zdavnaj postal alergičen, če se ne bi zavedel, 
da je celo preveč uvidevna. Slavenka Drakulić, 
s katero so imeli nedavno intervju v Dnevni-
kovi sobotni prilogi, je na to bržčas pozabila, 
ko je Slovencem očitala, da s(m)o »nečimrni, 
neumni in prepirljivi«. Gospa pisateljica ima 
srečo, da je hrvaškega rodu, kajti zaradi tega 
je njena krivda že a priori samoumevna. Huje 
bi bilo, če bi se o lastnem narodu podobno 
neprizanesljivo izrazil kak slovenski pisec.

A skušnjava je vredna greha. Kdor se dandana-
šnji ukvarja s kritičnim pisanjem, mu je jasno, 
da posebne naklonjenosti ne sme pričakovati. 
Najmanj kar se mu bo zgodilo, je to, da ga bodo 
za vsako ceno stlačili v enega izmed predalov; 
če bo izkazal simpatije do oblasti, ga bodo 
raztrgali z obtožbo, da je režimski lakaj. Še 
hujša stigmatizacija ga čaka, če bo naklonjen 
opoziciji in neusmiljen kritik tistih, katerih 
ekosistem je blizu vladnega kadrovskega ribni-
ka, kjer véliki ribiči štiri leta ribarijo v kalnem.

Za to podvrsto homo sapiensa mi je Ivo Hvali-
ca nekoč dejal, da predstavlja ljudi, ki trpijo za 
višinsko boleznijo. Izraz zaznamuje fenomen 
slovenske družbe, ki mu podleže takorekoč 
vsak, ki je kdaj okusil blagodati vladanja. Vi-
šinski bolniki začnejo kot obetavni in neobre-
menjeni funkcionarji, končajo pa kot lažnivi 
kljukci, manipulanti in tovstni junaki našega 
časa, ki potem zgolj krožijo na različnih po-
ložajih. V tem večnem, nenaravnem kroženju 
ni nič takšnega, kar bi človeka navdajalo z op-

timizmom. Nasprotno, vse skupaj je izrojeno 
in postaja nevzdržno. Vzorec namreč ne velja 
zgolj za politiko ali gospodarstvo, temveč tudi 
za visoko šolstvo, znanost in kulturo.

Generacijam, ki so rojene v drugi polovici se-
demdesetih ali na začetku osemdesetih, je fe-
nomen večnega kroženja in ohranjanja statusa 
quo tako odvraten, da ga začenjajo razumeti 
kot sistemsko deformacijo. Zato se v vedno 
večjem številu odseljujejo iz države; pri neka-
terih gre za to, da se po končanem študiju v 
tujini enostavno ne želijo več vrniti v domačo 
kuhinjo, v kateri ni prostora zanje, pri drugih 
pa v nekem trenutku pride do tako močnega 
občutka odpora do vsega slovenskega, da se 
odločijo za selitev.

Koliko generacij smo na ta račun kot narod 
že izgubili?! V minulem stoletju so se zaradi 
nevzdržnih socialnih razmer izseljevali tisoči, 
čemur je po revoluciji sledil val političnih (e)
migrantov, ki so predstavljali celo del naro-
dovne intelektualne elite. Vsi ti ljudje so za 
domovino za vedno izgubljeni.

Toda najhuje, kar nas lahko doleti, je to, da se 
zgodovina začne ponavljati. Potem bomo spet 
izgubili morje individualnih genijev, ki ne pre-
nesejo več prislovične slovenske mediokritete. 
Kajti v tako utesnjeni, nezdravi in obremenjeni 
družbi uspevajo in preživijo samo tisti, ki po 
svojih dosežkih ne štrlijo iz množice. 

Vsi ostali hlastajo za zrakom in hočejo svo-
bodo. Brez svobode pa je njihovo življenje – 
majhno, hudobno in polno prepirov.

 (Finance, 2009)
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Zakaj je 9/11 nevaren Baracku Obami

Ob obletnici zrušitve newyorških dvojčkov se 
vedno znova izrisuje ontološka diferenca med 
tistim, kar se je v resnici zgodilo, in tistim, 
kar mislimo, da se je zgodilo. Ker prvega (še 
vedno) ne vemo, smo obsojeni na tisto drugo 
– kar mislimo, da vemo. Kar verjamemo, da 
smo videli. To pa je zgolj tisto, kar nam je bilo 
dano videti.

9/11 v svoji misteriozni dialektiki spominja 
na kratko zgodbo iz začetka 20. stoletja, ki jo 
je napisal na Zahodu malo znani Akutagawa 
Ryunosuke, zaslovela pa je po filmski obdelavi 
Akire Kurosawe. Mislim kajpak na Rošomon. 
Ko gre za vprašanje percepcije, se v obeh pri-
merih pojavijo popolnoma različne, celo kon-
tradiktorne razlage. Tako Rošomon kot 9/11 
imata namreč več možnih interpretacij (prim. 
Graham Allison, Essence of Decision: Explain-
ing the Cuban Missile Crisis; Little, Brown and 
Company; Boston 1971. V tem delu je Rašomon 
uporabljen za analizo kubanske raketne krize, ki 
jo je Allison poskušal razložiti s tremi povsem 
različnimi teoretskimi izhodišči).

Doslej smo, ko gre za 9/11, poslušali eno resnico: 
diabolični člani teroristične skupine Al Kajda, 
katerih potne liste so post festum našli na ru-
ševinah dvojčkov, so ugrabili vsaj štiri letala in 
napadli Združene države Amerike. Konstrukcija 
tega mita je temeljila na čustvih, razum je bil 
potisnjen vstran, celo suspendiran. Če je kdo 
podvomil v zelo očitno nejasne in nelogične 
dele uradnega mozaika resnice, je bil stigmati-
ziran kot pristaš teorije zarote ali celo kot is-
lamski fundamentalist in podpornik terorizma.

Razlogov, zakaj ni bilo dovoljeno dvomiti v mit 
o 11. septembru, najbrž ni treba posebej poja-

snjevati. V prvi vrsti je šlo za denar, oblast in 
nadzor nad strateškimi surovinami. Neokon-
servativci, ki so se prvič po razpadu Sovjetske 
zveze zares dvignili iz pepela, so potrebovali 
izgovor za vnovični zagon industrije orožja, 
hkrati pa jih je skrbelo pomanjkanje nadzora 
nad energenti v Perzijskem zalivu (Irak) in 
Srednjem Vzhodu (Afganistan).

Če k temu dodamo še priročno možnost za 
mobilizacijo javnega mnenja na Zahodu, ki ga 
dandanašnji ni več tako enostavno obvladati, 
je jasno, da nič, kar se je zgodilo na ta usodni 
dan, ni bilo prepuščeno naključju. Po svoje je 
tragično, da so manihejskemu mitu o spopadu 
Dobrega (Združene države Amerike, Zahod) in 
Zla (Al Kajda, islam) med prvimi nasedli ravno 
intelektualci in akademiki (prim. Ziauddin Sar-
dar & Merryl Wyn Davies: Why do People hate 
America?, Icon Books, Cambridge 2002. Gre za 
eno redkih „normalnih“ knjig iz obdobja takoj 
po napadu na ZDA.), ki so v nekakšni sveti pre-
proščni naokoli trosili podobne apokaliptične 
prerokbe, kot jih je nekaj let poprej harvardski 
modrec Samuel Hungtington.

Nič čudnega torej, če nas zadnjih osem let 
prepričujejo, da se je zahodno štetje zgodovine 
pričelo 11. septembra, ko naj bi prišlo do trka 
našega, tako imenovanega civiliziranega sveta 
na eni ter primitivnega, srednjeveškega, fun-
damentalističnega in muslimanskega sveta na 
drugi strani. Sliši se grozljivo, vendar dovolj 
verjetno za občutljivo in vedno bolj prestra-
šeno zahodnjaško uho, da je 9/11 nemudoma 
postal best-seller. 

Osem let že poslušamo pripovedke o obrambi 
tako imenovanih zahodnih vrednot, o vojni 
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proti terorizmu in malopridnih državah. Osem 
let že gledamo filme in dokumentarce o posa-
meznikih, ki so reševali človeštvo in ameriške 
sanje, ob tem pa nikomur ni padlo na pamet, 
da bi se vprašal, kaj se pravzaprav dogaja.

Podobno je (bilo) z množičnimi mediji, ki so 
brez posebne kritične distance ponavljali vla-
dne resnice in javno mnenje najprej prepri-
čevali, nato pa utrjevali v prepričanju, da je 
križarska vojna proti islamu pravilna, pravična 
in celo zgodovinsko nujna.

Prav zaradi kolektivne psihoze, v katero smo 
zapadli v tem osemletnem obdobju, si je ame-
riška politika, ki so jo do nedavnega usmerjali 
neokonservativni republikanci, lahko privo-
ščila toliko kršitev mednarodnega prava. Kajti 
množični mediji s(m)o javnost zavajali, jo po 
potrebi držali v strahu zaradi fantomske te-
roristične nevarnosti, kasneje pa uspavali v 
blaženem miru ameriškega intervencionizma, 
ki da bo svet rešil vseh barab.

Vsi smo postali ujetniki te matrice. Če začnem 
kar pri sebi: od 11. septembra 2001 naprej sem v 
pristni maniri tibetanskega molilnega mlinčka 
še nekaj let ponavljal vse to; kot urednik sem 
bil zaslužen, da smo na naslovnici pokazali 
„obraz zla“, se pravi Osamo bin Ladna, so-
delavca svetovno znane obveščevalne službe. 
Da bi dokazali svojo privrženost „zahodnim 
vrednotam“, smo kasneje objavili celo nekaj 
tistih danskih karikatur.

Danes se počutim neumno. Najbrž nisem edi-
ni. Morda je kriva naivnost in – ko je šlo za 
ključne trenutke matrice 9/11 – tudi pomanj-
kanje dvoma in kritične distance. Sreča v tej 
univerzalni nesreči je zgolj to, da je končno 
zmanjkalo izgovorov in lažnih resnic, s ka-
terimi je vlada najmočnejše države na svetu 
zastrupljala domačo in tujo javnost. Toda v 
skladu s kategoričnim imperativom smo naj-

prej sami odgovorni zase in za svoja dejanja, 
zato bo moral vsak pri sebi  demistificirati 
ameriški 9/11, vojno proti terorizmu, napad 
na Irak in Afganistan ter nenazadnje tudi slo-
venski prispevek k tej svetovni manipulaciji.

Američani bodo bržkone celo prvi, ki se bodo 
oglasili s svojim mogočnim dvomom. Po spor-
nem Michaelu Mooru so se namreč končno 
pojavili tudi bistveno manj kontroverzni – 
medklic: nadejam se, da pridevnik kontrover-
zen ne bo vzburil prislovično bujne domišljije 
slovenskih sodnic, ki zadnje čase uprizarjajo 
inkvizicijske procese proti medijskim hišam! 
– dokumentarni filmi, celo evropski so med 
njimi, v katerih je mit o veliki zaroti proti 
Združenim državam postavljen pod velikanski 
vprašaj.

Zadnji takšen izdelek je italijanski dokumen-
tarec, ki sta ga režirala Franco Fracassi in Fran-
cesco Trento, odpira pa nekaj tako osupljivih 
vprašanj, da nam je lahko zgolj nerodno, ker 
smo se zadnjih osem let marljivo sprenevedali 
in igrali vloge statistov v akcijskem trilerju 
predsednika Busha in njegovih pajdašev.

Vendar je danes nepomembno, kakšna je bila 
resnična vloga nerodnega Walkerja pri vsem 
tem; čisto možno je, da Bush Junior ni vedel, 
kaj se dogaja in da je nekdo osrednji obve-
ščevalni službi naročil, naj angažira svojega 
nekdanjega agenta Osamo iz Afganistana. Za 
aktualnega predsednika Obamo, zlasti pa za 
Američane kot nacijo je danes bistveno to, 
da nehajo verjeti v pravljice o Al Kajdini za-
roti proti Združenim državam in da od svoje 
vlade zahtevajo, da ustrezno sankcionira ljudi, 
ki so jih osem let vlekli za nos z vrhunskimi 
lažmi (denimo: potniško letalo, ki je treščilo 
v Pentagon, je bilo očitno nevidno, saj je po 
eksploziji izpuhtelo) in spretnimi vizuelnimi 
manipulacijami (WTC-jeva dvojčka sta se zru-
šila natanko tako, kot se minirane stolpnice, 
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ob njiju pa se je na podoben način zrušil še 
WTC številka 7).

Če smo že toliko let poslušali pravljice o Do-
brem in Zlu, lahko počakamo še malo in upa-
mo, da bomo enkrat končno izvedeli, kdo je bil 
naročnik tega dejanja, ki je zatreslo svetovni 
red in ga skoraj vrglo s tečajev. Kajti glede 
izvajalcev skoraj ne more biti dvoma; kot že 
tolikokrat v preteklosti so se tudi tokrat an-
gažirali fantje iz Langleya, Virginija.

Za Baracka Obamo bi bilo razkritje zarote 9/11 
pomembno predvsem iz dveh razlogov: Ame-
ričanom in svetu bi dokazal, da ni del sistema 
in da dejansko misli resno s svojim predsedni-
kovanjem, obenem pa bi imel enkratno prilo-
žnost, da razpusti in uniči organizacijo, ki je 
z leti postala neobvladljiva in nenadzorljiva. 
Ni čudno, če so fantje iz Langleya danes sino-

nim za barabe, ki po svetu zganjajo svinjarije, 
pobijajo predsednike, financirajo teroriste, 
nadzorujejo trgovino z mamili in podpirajo 
državne udare, kjer jim to ustreza.

Nič manj pomemben pa ni odgovor na dilemo, 
zakaj se šele po toliko letih začenjajo pojavljati 
dvomi in sumničenja, da je kljub vsemu šlo 
za velikansko notranjo zaroto. Med Slovenci, 
vajenimi manipulacij in laži, s katerimi jih 
je vlada napajala destletja, je razlaga logična: 
po spremembi oblasti v Beli hiši je popustil 
ventil, s katerim so neokonservativci osem 
let utesnjevali Američane. Oziroma drugače 
povedano, tudi v Sloveniji so pretekla leta, da 
so se sploh pojavili prvi dvomi o partizanstvu, 
revoluciji, povojnih pomorih in masovnih po-
bijanjih ljudi.

Pri Američanih gredo stvari na srečo hitreje.

 (2009)
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Pasji purgatorij v Deželi senc

Živeti v deželi senc, to je podobno literarne-
mu obupu, ki ga v romanu Sramota izpričuje 
južnoafriški nobelovec John M. Coetzee in 
za katerega vedno bolj verjamem, da je lahko 
hommage deželam, kjer obstajajo drugačne, 
morda barvno manj občutljive, a zato tolikanj 
sofisticiranejše oblike apartheida.

„Vedno huje je“, pravi Coetzee, „... navadiš 
se na to, da je vedno huje; nič več nisi pre-
senečen, da je tisto, kar se ti je včasih zdelo 
tako hudo, da huje ne bi moglo biti, vendarle 
postalo še hujše.“

Pričujoča kolumna je odgovor na stisko, s ka-
tero se intimno soočam že skoraj pol leta in 
glede katere si še vedno nisem povsem na 
jasnem: je bolje molčati ter se izključno in 
povsem posvečati sferi zasebnega, ali pa je člo-
vek kot socialno bitje vseeno zavezan tolikšnji 
družbeni odgovornosti, da ne more enostavno 
zamahniti z roko in reči, da ga nič ne briga?

Počasi verjamem, da takšna razmišljanja niso 
nekaj, o čemer bi lahko še naprej pametovali 
na akademski ravni. Zadnji škandali so namreč 
državo – oziroma tisto kar je od nje ostalo! 
– dokončno potopili v pojavnost, ki sem jo 
uvodnoma imenoval Dežela senc. Za tiste, ki 
v mojem pisanju iščete šifre, tale namig: Clive 
Staples Lewis.

Predstavljajte si zdaj to deželo, predstavljate 
si jo skozi nevidno oko, ki se spušča nadnjo; 
vidite morbidno dialektiko med tistim, kar 
je ustvarila narava, in tistim, kar so hudega 
zagrešili prebivalci. Nasprotja so strašna – 
celo takšna, da nimajo para v mračnih kleteh 
avstrijskih družinskih očetov, ki so imena svo-

jih malih zakotnih krajev ponesli na svetovni 
zemljevid človeške tragedije.

Dežela senc je pokrajina nepozabnih naravnih 
lepot, toda hkrati je to tudi prostor, na kate-
rem so oživeli liki iz tiste vizionarske drame 
Slavka Gruma. Kdo je sploh še lahko prise-
ben, normalen v psihotični atmosferi popolne 
amoralnosti, nihilizma? Kajti v Deželi senc so 
utelesili še eno literarno-filozofsko maksimo, 
in sicer Bartolovo alamutsko „nič ni resnično, 
vse je dovoljeno.“

Ne vem, če je sodomija zadnja postaja, na ka-
tero smo prišli na poti skozi Deželo senc . V 
stanju popolnega razpada vrednot, v eroziji 
pravne države in na poteptanem dostojanstvu 
je namreč človek odtujen od svojega bistva, je 
na nek način razčlovečen. V atmosferi patolo-
ške sprevrženosti, ki je individualni odgovor 
zdolgočasene, ultra-dekadentne visoke družbe 
(tako imenovane, seveda), ne moremo mimo 
neizpodbitnega dejstva, da v Deželi senc ne bo 
nič bolje vse dotlej, ko bo odneslo pokrovko. 
In to se bo zgodilo, kajti v kotlu, kjer se ku-
hajo družbene anomalije, temperatura vedno 
zgolj narašča.

Ko bo zakon vzajemnega učinka (ki ga bo sproži-
lo čedalje večje družbeno nezadovoljstvo) odne-
sel pokrovko s tega kotla, se bo proces očiščenja 
pravzaprav šele pričel. Ima kdo pred očmi Bot-
ticellijevo upodobitev Dantejevega purgatori-
ja? Ne vem, kaj vse se bo moralo še zgoditi v 
gnili deželi Danski, da se bo nekaj premaknilo 
v kolektivni zavesti ljudi; da sta osnovni civi-
lizacijski maksimi evropskega človeka vendarle 
posvečenost mrtvih in svetosti življenja; da je 
conditio sine qua non za odpravo mračnosti, 
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zatohlosti in sprevrženosti slovenske družbene 
realnosti radikalna sprememba vzorcev, ki so 
se uveljavili v zadnjih letih ali celo desetletjih.

Govorim o nihilizmu, morbidnem cinizmu in 
predvsem mislim na sprevržene, bolne posa-
meznike, ki so v svoje socialno omrežje zapletli 
preveč pomembnih ljudi, da se ob škandalu z 
bullmastiffi, ki so raztrgali in pokončali last-
nika, ne bi zgodilo to, kar se v Deželi senc 
vedno zgodi: pojavijo se scenariji, prehudi celo 
za najbolj perverzne hollywoodske scenariste.

Toda molk ali nerodni poskusi prikrivanja 
informacij so še slabša izbira, kajti pot do 
postopne ozdravitve pelje skozi soočenje, se 
pravi skozi spontano, sistematično in pred-
vsem kritično samoizpraševanje o najglobljih 
temeljih našega kolektivnega nezavednega. V 
našem purgatoriju ležijo tudi vsi neideološki 
miti in legende, krščanska svetobolje in du-
hovna omejenost etc. Predvsem pa je na poti 
ozdravitve treba končno začeti pospravljati za 
sabo; pokopavati mrtve, spoštovati žive, go-
jiti kult uspeha in izražati nezadovoljstvo, ki 
enkrat za spremembo ne bo introvertirano, 
zatirano ali prikrito.

Če se vam zdi, da imamo zanič vlado, pojdite na 
ulice in protestirajte. Grki to počnejo vsak dan.

Če mislite, da bi zaradi objektivne odgovornosti 
moral odstopiti resorni minister, javno zahte-
vajte njegov odstop. Zasujte ga s pozivi, pišite 
pisma bralcev. Izkoristite sleherni trenutek, da 
javno izrazite svoje mnenje in zahteve, kajti to 
je vaša neodtujljiva pravica!

Mediji bodo kdaj morda tudi odpovedali. Še po -
sebej če so pod pritiski zakulisnih centrov moči.

Molk je največji zaveznik moralno devastira-
ne pokrajine, v kakršno poskušajo spremeniti 
Slovenijo.

Strah je enak molku. Kogar je strah, se strinja 
z anomalijami, ki se dogajajo. Milijone evrov 
nam kradejo, zavajajo nas s statistikami in 
manipulirajo s čustvi. Ljudi prepričujejo, da 
bi bila prodaja enega od domačih veletrgov-
cev katastrofa za „malega človeka“. Se je kdo 
vprašal, kaj temu „malemu človeku“ sploh 
pomeni nacionalni interes?

Nacionalni interes je to, da je hrana kakovo-
stna, zdrava in poceni. Nacionalni interes je v 
tem, da ljudi ni strah povedati svojega mnenja. 
Da gredo na ulice, če imajo dovolj.

V Deželi senc, kamor so nas potlačili prislo-
vična pasivnost, naivnost in vdanost v usodo, 
vsakdo nosi svoj del odgovornosti. 

Molk je poraz.

Večkrat sem že resno razmišljal, da bi nehal 
pisati. V Deželi senc je to jalovo početje. Dele-
žen si zelo osebnih napadov in žalitev. V Deželi 
senc namreč ni kulture dialoga. Pritlehnost 
javne razprave je neizmerna. Toda – samo od 
sebe se ne bo nič spremenilo. Če bomo molčali, 
smo se sprijaznili s porazom. 

Zato ne mislim biti tiho, ko gledam, kaj se 
dogaja v državi. Včasih se mi zdi, da sem od-
prl veliko, mračno omaro, v kateri so – kot 
v naši podzavesti – natlačeni stari in zapra-
šeni plašči, ki zastirajo pogled na čudovito in 
sončno pokrajino na drugi strani. In potem se 
počasi – kot v zgodbi C. S. Lewisa – prebijam, 
tlačim skozi težke, utesnjujoče kose blaga, ki 
me nočejo spustiti mimo.

Komur se uspe osvoboditi teh okostnjakov, bo 
stopil na svetlobo na drugi strani.
 (2010)
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Prihaja čas, da gremo v (moralno) opozicijo

Sredi blage češke pokrajine, posejane z mo-
zaikom travnikov in polj, nekje na pol poti 
med Prago in Salzburgom, me dohiti novica o 
tragediji, ki je takorekoč obglavila poljsko dr-
žavo. Letalo, namenjeno v Katyn, se je zrušilo 
v gozd. Simbolika, repriza zgodovine in po-
novno občutenje neizmerne bolečine Poljakov, 
ki so jih pred 70. leti družno morili tovariši, 
sorodni(ki) nacionalni socialisti in boljševiki.

Nekaj dni kasneje v Ljubljani strmim v časopis, 
v karikaturo tistega, kar naj bi predstavljajo 
etični žurnalizem: tragedija je naslikana kot 
trk predsednikovega letala v nebotičnik s polj-
sko zastavo. Karikatura enajstega septembra, 
namig na terorizem ali celo nekakšno rusko 
zaroto, v kateri je umrlo 96 ljudi? Brez besed 
sem, ne razumem več ničesar.

Teden kasneje na prvi strani taistega glasila 
bivših proletarcev še ena karikatura, tokrat na 
pol droga spuščena poljska zastava, iz katere 
kriči črn križ. Poljska žaluje, etični žurnalizem 
se krohota narodu, ki sta ga iz pekla boljševiz-
ma potegnila katolicizem in solidarność (celo 
dobesedno). Kako osebnostno motena mora 
biti glava, kako cinično uredništvo časnika, da 
se človeške katastrofe in nacionalne tragedije 
loteva s karikaturo?!

Vem, da se ni moč izogniti moralizmu, a 
vseeno: spoštovanje osnovnega človeškega 
dostojanstva je tisto, kar konstituira resni, 
profesionalni žurnalizem. Pritlehnost me-
dijskega prostora se poglablja, cinizem kot 
forma mentis je novi družbeni trend. Miselni 
okvirji ustvarjalcev javnega mnenja so zapri-
segli nihilizmu; spustili so se na nivo prezira 
do verujočih, zgražanja nad tradicionalizmom 

in krohotanja na račun narodov, ki naj bi bili 
manjvredni od Slovencev. Celo obskurno, a 
provokativno in docela legitimno (!) idejo 
peščice levičarskih britanskih intelektualcev, 
da bi aktualnega papeža zaradi pedofilije v 
katoliški cerkvi postavili pred mednarodno 
kazensko sodišče, so v podalpskem močvirju 
sprejeli z navdušenjem. Škoda, ker takšnega 
mednarodnega sodišča zaenkrat še nimamo. 
Iz Slovenije bi ovadbe kar deževale.

Dostojanstvo slehernega človeka v demokra-
tični družbi je svetinja, kar mutatis mutan-
dis pomeni, da je država dolžna preprečevati 
pojave, ki to dostojanstvo žalijo ali ogrožajo. 
Ko je moj oče pred časom poskušal angažirati 
policijo, mestno redarstvo in še koga, ker je 
v gozdu na obrobju Ljubljane opazil drevesa, 
posvinjana z nacističnimi svastikami, je ne-
hote razkril sivo pego v našem kazenskem 
pravu – simboli zločinskih organizacij pri nas 
niso prepovedani! V Sloveniji lahko mirno, 
brez kakršnih koli pravnih sankcij izobesite 
nacistično zastavo in – kot pravijo južnjaki 
„ne može nam niko ništa.“

Na antisemitizem predolgo nismo bili po-
zorni. A je v moralno degradiranem okolju 
postal že tako očiten, da ga ni več mogoče 
ignorirati. Družba, ki nacistične simbolike ne 
prepozna kot zlo, se je iz sfere neoliberalizma 
premaknila v senco kriptofašizma. Zlasti pa je 
relativistična do ideologije smrti. In če vse to 
postavimo v kontekst poljske dvojne bolečine 
– namreč tiste ob izgubi političnega vrha v 
nedavni letalski nesreči na eni ter pomora nji-
hove družbene elite pred sedemdesetimi leti v 
Katynu, potem je jasno, da gre v slovenskem 
primeru tudi za nelagodje, kajti Poljaki že pet-
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deset let vedo, da med Hitlerjem in Stalinom 
ni nobene razlike, da sta enako zavržna tudi 
nacionalni socializem in boljševizem.

Slovensko nelagodje pa je silovito. Izhaja iz 
nikoli obsojene preteklosti, iz relativiziranja 
nacizma in fašizma. Zgodovinarji neradi go-
vorijo o pomenljivosti nekaterih dejstev in 
zlasti številk (denimo zakaj so Titovi boljše-
viki v Sloveniji pobili manj kot tisoč nemških 
okupatorjev, sodelovali z Italijani ipd.), pa bi 
bilo verjetno koristno, če bi spregovorili tudi 
o tem. Na Poljskem so že leta 1988 nehati la-
gati ljudem.  Države nekdanjega vzhodnega 
bloka so z deklaracijami pomirile vznemir-
jeno zgodovinsko zavest svojih prebivalcev. 
Evropski parlament je lani sprejel Resolucijo 
o evropski zavesti in totalitarizmu, s katero 
se zločinske režime, ki so pomorili desetine 
milijonov Evropejcev, enkrat za vselej spravlja 
v deklarativne rešetke zavržnosti.

A slovensko nelagodje je tako silno, da je par-
lament ignoriral Resolucijo o evropski zavesti. 
V družbi, ki ni zmožna inkriminirati svastike 
in drugih simbolov smrti, je nekaj gnilega. 
Zavračanje Resolucije o evropski zavesti in 
totalitarizmu je razkrilo srž slovenskega kom-
pleksa, ki ga nezavedno manifestirata uvodo-
ma omenjeni karikaturi v Delu.

Pri nas velja dogma o krasnem komunizmu, o 
svetih vrednotah revolucije in nebeških pri-
dobitvah jugoslovanskega boljševizma. Tito-
izem je med prejšnjim delom ljudi še vedno 
priljubljenejši od demokracije.

Da to niso bizarne trditve, bo jasno že čez nekaj 
dni, ko se bomo spomnili tridesete obletnice 
smrti našega največjega heroja maršala tovari-
ša Tita. Častili bomo človeka, zaradi katerega 
je umrlo več sto tisoč ljudi. Poslušali bomo 
slavospeve Stalinovemu učencu, zaradi katere-
ga je moralo iz Slovenije pobegniti na deset ti-

soče državljanov, saj so predstavljali družbeno, 
gospodarsko in intelektualno elito. Ploskali 
bomo spominu na človeka, ki ga ni bilo sram 
vzdrževati stikov z nacističnimi okupatorji, 
s katerimi se je po potrebi celo nonšalantno 
pogajal, kasneje pa se je v imenu neuvrščenosti 
objemal z največjimi afriškimi klavci.

Paradoksi zgodovine so v slovenskem močvir-
ju blizu absurda; še kar naprej nazdravljamo 
politiki, zaradi katere je Slovenija izgubila del 
svojega etničnega ozemlja, zaostala v gospo-
darskem in siceršnjem razvoju ter se leta 1990 
znašla na repu Evrope.

Slovenija si od titoizma še vedno ni opomogla.

Dandanašnji, ko smo podvrženi pro forma 
vladavini ducata amaterskih gledališčnikov, 
ki (se) igrajo, da znajo vladati, je možno celo 
to, da bomo spet slavili 25. maj in da bo v ta 
namen organizirana kaka proslava. 

Po več kot dveh desetletjih se vračamo tja, od 
koder smo prišli.

Je bila vmesna zgodovina, torej obdobje za-
dnjih dvajsetih let, zgolj neke vrste intermez-
zo, po katerem se bo znova zavrtela nazaj? Ko 
je sredi aprila minilo 20 let od prvih svobodnih 
in demokratičnih parlamentarnih volitev na 
Slovenskem, se ni zgodilo nič. Nobenega ura-
dnega, s strani države obeleženega dogodka, 
nagovora, kaj šele organizirane slovesnosti ali 
celo proslave. Nič. Tišina. Pa so bile volitve 
aprila 1990 kajpak prelomen, epohalen dogo-
dek. Ne zgolj za demokratično opozicijo, tem-
več tudi za nekdanje boljševike, kasnejšo zvezo 
komunistov, socialiste in njihov podmladek. 

Volitve leta 1990 so (bile?) vrednostni temelj 
narodove demokracije, točka nesporne le-
gitimnosti vseh političnih strank in gibanj. 
Kako naj si razlagamo dejstvo, da jih je oblast 
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enostavno – ignorirala? Jih nikoli ni bilo, so 
bile mar nekaj najbolj obskurnega v novejši 
zgodovini Slovenije?!

Brisanje zgodovine ne more biti naključno. 
Vrača nas v obdobje titoizma. Skozi prizmo 
formae mentis, ki je mnogo bližje tistim, ki 
so zagrešili Katyn, kot pa tistim, ki so bili 
njegove žrtve, se ta enigma tudi počasi, a za-
nesljivo razvozlava. Njeni obrisi se kažejo v 
somraku absolutnega relativizma, kar nas v 
družbi drugih evropskih narodov, ki sta jih je 
opustošila kljukasti križ in rdeča zvezda, kot 
državo postavlja v nezavidljiv položaj. Veliko 
ljudi tega niti ne opazi, ker se ukvarjajo z ek-
sistenčnimi problemi, toda krivični bi bili, če 
bi od njih pričakovali nek družbeni angažma; 
zamera gre predvsem družbenim elitam, ki 
se bodisi pretvarjajo, da tega ne vidijo, bodisi 
so se zatekle v nekakšno lastno resignacijo, 
v svoj slonkoščeni stolp, v katerem skrivajo 
celo čustva. In ko kaki brezposelni, nesrečni 
materi samohranilki enkrat prekipi in na sple-
tnem forumu napiše, da si bo v obupu vzela 
življenje, še prej pa počila plutokratko iz kaste 
nedotakljivih, se nanjo spravijo kriminalisti in 
jo obravnavajo kot članico Al Kajde.

Kajti čuteči ljudje, ki jim ni vseeno, ne skrivajo 
čustev. Prepisana strokovna knjiga s svetov-
nega spleta, primitivno divjanje po avtocestah 
ali politično izsiljevanje vladne krize so tu še 
najmanjši problem. Takšni ekscesi kvečjemu 
razgaljajo vrednostni sistem vladajočih. Ozna-
čujejo bolezen vladanja, ki jo je moj prijatelj 
nekoč duhovito diagnosticiral kot višinsko 
bolezen.

Čuteči ljudje, ki jim ni vseeno, govorijo o po-
polni odsotnosti družbenih norm in avtoritet. 
Še cerkev je obmolknila. V slabokrvni (ane-
mični) družbi, kjer ni moralnih avtoritet, po-
stopno razpade vrednostni sistem. Nič več ni 
sveto, norčevanje in cinizem sta samoumevna. 
Popolna brezbrižnost, ignoranca in molk ob 
nedavnem obisku dalajlame v Mariboru gredo 
naravnost v ta kontekst. 

Če se vrnemo na izhodiščno tezo o ciničnem, 
celo posmehljivem tonu do tradicionalizma, 
vere in človeškega dostojanstva, potem je 
popolni molk (svetla izjema je bil minister 
Boštjan Žekš, ki je v primeru tibetanskega 
verskega voditelja rešil čast slovenske države!) 
lažje razumljiv. Še več, je celo v kontekstu naše 
moralne imbecilnosti. Vlada, ki je decembra 
lani z odprtimi rokami sprejela spornega ru-
skega veleposlanika Zavgajeva, je ethos tako-
rekoč obredno ubila. 

Takšno stanje duha je ubijajoče. Čutečega člo-
veka, v katerem še tli ostanek tistega, čemur 
je Albert Camus dejal uporni človek (l’homme 
révolté), sili k ponovnem razmisleku o sebi, 
svoji biti in tu-biti ter predvsem o odnosu do 
državnega aparata, ki generira vso to družbeno 
anomijo. Za začetek je znova pametno vzeti 
v roke znemenito knjigo o državljanski nepo-
korščini (Henry David Thoreau: Civil Diso-
bedience), iz katere je svoje nauke črpal tudi 
Mahatma Gandhi.

Prihaja čas, da gremo vsi v (moralno) opozicijo.

 (2010)
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Rekvijem za poslednji jazz v Ljubljani

Ljubljana nikoli ne bo metropola. Za kaj takega 
je premajhna, v njej živijo premalo ambiciozni 
in altruistični ljudje. Ljubljani vlada mediokri-
teta, ki sama po sebi negira talentirane, vizio-
narske posameznike, brez katerih v zgodovini 
nikoli ni bilo napredka.
Ljubljani vladata mentaliteta delavskega pro-
vincializma in malomeščanstva.
Njun najhujši sovražnik je urbana kultura. Lju-
bljana nikoli ne bo kozmopolitsko mesto, lahko 
pa bi bila prestolnica s specifičnim podalpskim 
pedigrejem, s svetovljanskim vonjem, če hoče-
te. Toda najprej bi se morala urbanizirati.

Urbana kultura ne pomeni samo moderne, 
normalne urbanistične politike.

Urbana kultura je v prvi vrsti - kultura.

Ljubljana brez urbane kulture nikoli ne bo do-
segla odločilnega premika v kolektivni zavesti 
svojih prebivalcev, ki so meščani pogosto le 
zaradi naslova svojega stalnega prebivališča. 
Urbana kultura je mnogo več od Moderne ga-
lerije, Mestnega muzeja, Ljubljanskega gra-
du, svetovne prestolnice knjige, Cankarjevega 
doma, Prešernovega spomenika itd. Urbana 
kultura je več kot Metelkova, ljubljanska Stol-
nica, spomeniki NOB in revolucije, Društvo 
pisateljev Slovenije, knjižna založba Beletrina 
ali park Tivoli.
Neodtujljivi del urbane kulture, ki daje Lju-
bljani vsaj rahel pečat prestolnice, je glasba, 
natančneje jazz glasba. Jazz ima poseben šarm, 
ker predstavlja eno izmed najbolj svetovljan-
skih zvrsti glasbe.

Mesto, v katerem je jazz klub, nikoli ne more 
biti vas.

Prestolnica, v kateri ni jazz kluba, ni prestol-
nica.

Ko slišim, kaj se dogaja z ljubljanskim Jazz 
klubom Gajo na Beethovnovi ulici 8, ki mu 
danes (četrtek, 10. junija) in jutri po večletnem 
pravdanju (primer je sicer v revizijo vzelo celo 
Vrhovno sodišče Republike Slovenije) grozi 
izselitev, me resno skrbi za prihodnost urbane, 
svetovljanske kulture v Ljubljani.

Deložacija in deportacija edinega jazz kluba v 
prestolnici ni zgolj ukinitev še enega izmed ka-
kovostnih prizorišč urbane kulture v Ljubljani, 
temveč je usodni korak k popolni likvidaciji 
jazzovske glasbe in kulture v Sloveniji.

Grožnje z nasilno izselitvijo iz dolgoletnih 
najemniških prostorov so za marsikoga zgolj 
napenjanje mišic novih Lastnikov, ki so tran-
zicijo izkoristili za to, da so ob pasivni državi 
nekdanje družbeno lastnino pretopili v svojo 
zasebno (pri čemer je njihov vpliv na delovanje 
shiranega sodstva morda precej večji, kot si 
domišljamo).

Toda pri Jazz klubu Gajo ne gre zgolj za vpra-
šanje lastnine, ki je, naj ne bo dvoma, sveta in 
si zasluži pravno zaščito. Ne, pri Gaju gre tudi 
za društvo v javnem interesu. Ta klub je bil 
namreč zadnjih šestnajst let sanktuarij za vse 
tiste mlade, neuveljavljene glasbenike in druge 
umetnike, ki so nujno potrebovali prostor za 
svoje ustvarjanje in dokazovanje. Likvidacija 
kluba bi bila zanje usodna, saj v Ljubljani ne 
obstaja osem jazz klubov, kot bi si bil morda 
mislil kak prijazno naivni tujec.
V Ljubljani obstaja samo en jazz klub. In še 
tega, nam z grozeče stisnjenimi zobmi grozi 
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okrajna sodnica Sabina Kač, bomo s sodbo v 
imenu ljudstva izpraznili, njegove ustvarjalece 
pa izselili.

Ali ima pravna država res vedno prav?!

Jazz klub Gajo ni prostor, kjer bi potekala tr-
govina z drogami. Prav tako tam ne potekajo 
techno, trans ali rave zabave nad mestom. Ta 
klub nima vplivnih ali bogatih patronov, ki bi 
skrbeli, da se mu nič ne more zgoditi.

V mestu z enim samim jazz klubom je namreč 
težko preživeti, če nimaš patrona, svojega za-
ščitnika. Morda je Gajov problem v tem, da 
zaščitniki niso znani kot veliki ljubitelji jazza, 
saj je to, kot vemo, intelektualno precej zah-
tevna zvrst glasbe. Predvsem pa je jazz urbana 
glasba z močnim ameriškim pridihom.

Morda je vzrok dobršnega dela težav jazz kluba 
Gajo tudi to, da živimo v časih, ko svetovljanska 
glasba v mestu najlepšega nasmeška ne uživa 
takšnega javnega priznanja kot romantični dal-
matinski šlagerji, poskočne šumadijske ljudske 
popevke in ritmični napevi iz osrednje Bosne.

Vsa ta glasba je lepa, vsaka si zasluži svoj oder, 
svoje prizorišče.

Toda v mestu, ki je prestolnica, si svoje mesto 
zasluži tudi jazz. Če bodo deložirali Jazz klub 
Gajo, pa mu kot društvu v javnem interesu 
ne bodo zagotovili primernih prostorov za 
nadaljevanje njegovega poslanstva, bo to še 
en žebelj v krsti urbane kulture v Ljubljani.
Včasih se mi zdi, da nas bodo počasi, korak 
za korakom v to krsto strpali vse, ki nam ni 
vseeno, kaj se dogaja okoli nas. 
 (2010)



—  33  —

Dejan Steinbuch 

Circus Fantasticus ali ladja norcev?

Čas je relativna kategorija. V državi, ki po 
zatrjevanju ribiča iz otoka Koh Rong sploh ne 
obstaja (da bi se v to prepričal, sem šel pač tja), 
še posebej. Tam ni relativen samo čas - pa ne v 
Kambodži, da ne bo pomote. V Sloveniji, ki je v 
miselni percepciji nam eksotične dežele dovolj 
imaginarna, da dobiva literarne razsežnosti.

Epska je denimo predanost slovenske vlade, 
ki se že dvanajst mesecev uspešno spopada z 
recesijo, ki so jo v večini evropskih držav že 
premagali. Pogum naših junakov je takšen, 
da krize ni in ni konec. Kar je pravi čudež, 
ministri pa alkimisti, saj so uspeli ustvarili 
permanentno krizo, perpetuum mobile. To pa 
je kljub vsemu, bodimo no pošteni in odkriti, 
velik skok v evoluciji, saj so njihovi predniki 
poskušali s permanentno revolucijo. Napredek 
je skokovit; dandanašnji v jame vozimo do-
mače in tuje goste, takrat pa so vanje pometali 
žrtve kriznega menedžmenta.

Za literarno deželo imaginarne recesije in per-
manentne evolucije - upam, da nisem preveč 
pomešal vseh teh pridevnikov - niso preveč 
niti nebesa, ki so jih med zasneženimi Alpami 
in tropskim Piranom odkrili inovativni po-
slovneži iz italijanskega škornja. V časopisne 
naslove se je bržkone prikradel hudoben ti-
skarski škrat (njegov bratranec je še hujši, saj je 
baje prav on pomešal kup arhivskih dokumen-
tov in spodkopal sijajno pripravljeno ofenzivo 
na predsedniško palačo!) in podalpska nebesa 
zamenjal z mafijskimi.

Čast mejakov, katerih zgodovina je prav tako 
polna najsijajnejše literature, je rešil šele na-
ključni italijanski turist v Ljubljani (kako je 
tjakam zašel, žal ni povedal) z iskrico, da ima 

pač vsak narod svojo mafijo. Kar deloma si-
cer drži, kajti italijanska literatura je zares 
polna mafijskih romanov in sag o ponosnih 
družinah, medtem ko so se naši književniki 
intenzivneje posvečali satiri in komediji.

Naj izpostavimo samo eno ime, ki je kot na-
ročeno za recesijske čase: Fran Milčinski. 
Njegova satira Butalci je namreč še danes, po 
toliko desetletjih temeljni akt slovenske drža-
votvornosti. Ob njem gre hvaliti prav tako še 
danes sijajno Kozlovsko sodbo v Višnji Gori, 
za katero vsak študent prvega letnika prava 
izve, da predstavlja „sam imenentni temelj 
slovenskega pravosodja in pravne države“ 
(citirano po spominu, op. avt.). Zdaj je slika 
našega prostora in časa popolna: Slovenci smo 
res kulturni narod, smo narod knjige!

Knjiga nas namreč konstituira v vse tisto, 
kar nam psihiatrija odreka. Če to ne bi bilo 
res, potem bi imel Janez Rugelj, za katerega 
že osnovnošolci vedo, da se je motil, prav! 
Njegova izjava, da so „Slovenci eni navadni 
pezdeti“ še danes sodi v seznam prepovedane 
literature. In prav je tako.

Čas je res relativna kategorija. Še posebej v de-
želi literarne recesije in imaginarne evolucije, 
kjer telefonski klic iz strankarskih central na 
uredništva običajno traja manj kot pol minute. 
Od našega zadnjega oglašanja v Financah, ko 
smo v maniri pristnih antikapitalistov salon-
sko reševali protorsko stisko ljubljanskega jazz 
kluba Gajo in na koncu pogoreli, je minila že 
cela večnost, pa se v resnici ni zgodilo prav 
nič. Kar samo po sebi potrjuje čudno tezo, da 
bi se enako zgodilo tudi, če ne bi naredili nič.
Poleg relativnosti je zaščitena blagovna znam-
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ka Slovenije tudi butalska logika. Samo z njo 
lahko razvozlamo misterij, namreč da se je 
v teh desetih mesecih sicer veliko dogajalo, 
zgodilo pa se ni prav nič; nekaj tajkunov so 
požrli lastni krediti, drugi so se rešili s hi-
po-najemanjem novih, politična oligarhija se 
je še naprej ukvarjala sama s sabo, namesto 
z vodenjem države. Malo so utajevali davke, 
odpirali so se rahlo prikrojeni arhivi, spet se 
je navzkrižno obtoževalo o nekakšni trgovini z 
orožjem, čeprav je vsakemu medvedu jasno, da 
je šlo zgolj za sudanske protidobave območni 
lovski zvezi iz Kočevske Reke.
V majhni državi, ki jo vodijo velike riti, so tudi 
manipulirali z javnim mnenjem, poslovali s 
proslulimi diktatorji Bližnjega Vzhoda, oblju-
bljali milijardne gradbene in strateške posle ter 
celo namestitev dveh mednarodnih teroristov 
brez urejenega statusa, ki bi se odlično vklju-
čila v armado domačih teroristov brez statusa, 
znanih tudi kot izbrisani.

Psi niti niso več lajali, saj je tranzicijska kara-
vana za seboj puščala dovolj kosti za glodanje. 
Tistih kosti, ki so jih polni rudniški jaški, 
se kajpak nihče ni lotil, saj kanibalizem pač 
ne sodi v 21. stoletje, pa tudi te letnice pod 
kozolci še nismo dočakali. Dežela se namreč 
najraje ukvarja z dilemami poznega 19. stoletja 
- denimo z megalomanskimi investicijami v 
energetiko, ki namesto na atomih temelji na 
dobrem starem premogu.

Vsaj tri prihodnosti na Slovenskem - go-
spodarska, tehnološka in ekološka - so torej 
obsojene na uspeh, saj so usmerjene nazaj, 
v preteklost. Tisto, kar pa je dejansko pre-
kletstvo preteklosti, se učinkovito potiska v 
podzavest, tako da bodo tudi naslednje gene-
racije pravično obremenjene z njo. Temu se 
v žargonu slovenske družbene realitete reče 
„medgeneracijska solidarnost“. Zakaj bi sinovi 
živeli bolje od očetov, če pa smo lahko vsi na 
istem čolnu? V renesansi bi temu fenomenu 

sicer ne rekli čoln, ampak ladja norcev, na 
katero so v tistih časih dejansko strpali vse 
lokalne in nacionalne norce ter tako mesta 
bojda rešili pred norostjo (če vas to zanima, 
berite Foucaulta, ki je iz zgodovine norosti 
doktoriral, ali pa Sebastiana Brandta, ki je o 
ladji norcev spisal celo alegorično pesnitev 
„Das Narrenschiff“), niso pa norcev rešili pred 
samimi sabo.

Ne trdim, da imamo v podalpski politični lite-
raturi opravka z ladjo norcev, čeprav kar nekaj 
zadetkov (t.j. prikazov na spletnem brskal-
niku Google) pokaže neverjetno aktualnost 
tega plovila, predvsem pa njegovih potnikov. 
Kot je moč razbrati že iz naslova pričujočega 
pamfleta, s katerim želi avtor vnesti tudi svoj 
prispevek k naši kolektivni norosti, se nekako 
bolj nagibamo k tezi, da je naša država bližje 
sintagmi fantastični cirkus kot pa ladji norcev, 
za katero je kljub vsemu treba priznati, da je 
bila sanktuarij tudi za tiste, ki so se samo 
delali nore ali pa so jih za nore razglasili drugi 
norci.

Če ima zdrav človek samo eno alternativo, 
namreč to da je bodisi klovn bodisi norec, 
potem je dejansko v hudi dilemi. Klovna nihče 
ne jemlje resno - no, pa ne namigujem na ka-
kega predsednika vlade, res ne! - medtem ko je 
norčev problem v tem, da sam sebe jemlje pre-
več resno, da bi bil lahko sploh še normalen, 
zato mu družbena okolica v imenu nekakšne 
zdravorazumske higiene privošči kvečjemu t.i. 
institucionalno hospitalizacijo.
Klovnu na oblasti se smejimo, pred norcem 
lahko samo bežimo.

In ker ne moremo kar vsi pobegniti iz države 
- pomislite, kakšen mednarodni škandal bi bil 
to! Časopisni naslovi bi bili neizprosni: „Vsi 
Slovenci odšli v Dalmacijo, nočejo domov.“ 
Hrvati bi potem spet nekaj besedičili o oku-
paciji, do naslednje sezone bi se otepali dveh 
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milijonov tečnih turistov in jih na kolenih 
moledovali, naj gredo za božjo voljo raje v Ben-
gazi ali Karbalo, kajti tam se vsaj kaj dogaja.

Ideja o kolektivnem eksodosu torej ni dobra, 
poleg tega ima zgodovinsko konotacijo. Spo-
mnite se, kakšni problemi so nastali, ko je 

Mojzes svoj narod odpeljal iz domovine lju-
bez nivih Egipčanov v neko puščavo; svet nikoli 
več ni bil isti in na Bližnjem Vzhodu se še 
danes sovražijo zaradi tega.

Ker torej beg ni rešitev, nam ostane samo eno.
Da se jim smejimo.
 (2011)
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Velebitske koze in slovenski referendum 

Nekje na četrtini poti, ki se vije od obale Ve-
lebitskega kanala proti Vaganskem vrhu, naj-
višji točki Južnega Velebita, je majhen zaselek 
kamnitih hiš s skromnim izgledom. Prgišče 
civilizacije deluje nekolikanj izgubljeno v ostri 
dinarski pokrajini. 

Burja, ki se je nenadoma prebudila sredi noči in 
pridrvela prek velebitskih grebenov, je upogiba-
la nizko grmičevje in osamela drevesa. Okolica 
je bila opuščena, slišati je bilo samo vršanje 
vetra v izbrušenih skalah in komaj ozelenjenem 
vejevju. Iz suhe in zbite rdeče zemlje je vsake 
toliko diskretno pogledal kak tulec pehotnega 
orožja. Iz tal je še dihal čas, ko je po teh težko 
prehodnih goličavah potekala frontna črta med 
zahodnim in vzhodnim krščanstvom, med enim 
in drugim nacionalizmom. Med ljudimi, ki so 
streljali drug na drugega le zato, ker so jih la-
stni politiki spremenili v ovce, godne za zakol. 
Naroda sta se pobijala, ker se nista pravočasno 
uprla svoji iracionalni politični eliti.

Sredi tega izgubljenega (k)raja, kjer so ljudje 
v času burje nevidni, se stiska kozja staja in 
v njej drobnica, ki bi jo zaradi dolge dlake na 
prvi pogled skorajda zamenjali za ovce. Pa so 
bile vseeno koze. 

Obstal sem pred kamnitim zidom, onkraj 
katerega je stopicljalo devet zvedavih kozjih 
obrazov. Burja je vršala nad našimi glavami, 
toda koze so nepremično stale in buljije v 
človeka, ki jih je prav tako nepremično opa-
zoval z drugi strani. Z zabodenimi, a hkrati 
radovednimi očmi so pogledovale, kakor da 
nekaj pričakujejo.

Ko smo strmeli drug v drugega, devet koz in 
en volilec, ki je po svoji stari navadi pobegnil 

pred referendumom, se mi je nenadoma vse 
skupaj zazdelo univerzalno preprosto: koze in 
ovce živijo v svoji štali, volivke in volivci pa 
v svoji državi. Razlike so manj kot načelne, v 
vsakem primeru pa nebistvene. 

Koze sem fotografiral v nedeljo, v času refe-
renduma, ki je potekal v slovenskem hlevu, 
imenovanem tudi Republika Slovenija. Živali 
pod Velebitom so bile mirne in dostojanstve-
ne; kot da bi čutile, pred kakšno preizkušnjo 
so volivke in volivci v Sloveniji, ki si zaslu-
žijo Nobelovo nagrado za mir že zato, ker še 
kar podpirajo svojo nesposobno, neaktivno in 
strahopetno politično elito. 

Podpirajo jo tudi tako, da hodijo na referen-
dume. 

Morda se bo v bližnji prihodnosti, ko bo re-
ferendum na sporedu že vsaj enkrat mesečno, 
v državni blagajni pa le še pajčevine, kaj pre-
maknilo. A ne v glavah. Poznavajoč značajske 
lastnosti referendumske nacije je ob manični 
introvertiranosti bolj verjetno, da se bo nezado-
voljstvo odražalo v vedno večjem družinskem 
nasilju. Slovenci bodo še bolj tolkli svoje žene, 
ki se bodo maščevale z varanjem in drugimi 
sladkimi dejanji. Zadnji stadij družbene anomi-
je je metanje lastnih otrok skozi okno stolpnic.

Ampak o tem nima smisla pisati. Sploh je 
škoda izgubljati besede za to nesrečno ekipo 
izgubljencev, ki se pretvarjajo, da vladajo dr-
žavi. Najpametnejši so tisti, ki so se že izselili 
oziroma se nameravajo. Neumni nismo niti 
tisti, ki se v času referendumov potikamo po 
odročnih predelih Velebita, komuniciramo s 
kozami in pazimo, da nas ne piči kakšna kača. 
Smo kvečjemu nori.
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Morda bom v prihodnje v Financah pogosteje 
objavljal kolumne z živalskimi motivi.

Živali niso neumne. Soočenje z velebitskimi 
kozami je vame naselilo dvom: ali so te zveda-
ve živali res pametnejše od slovenskih volivk 
in volivcev, ki marljivo hodijo na referendume, 

obenem pa plačujejo davke svojim izvoljenim 
predstavnikom? 

Morda pa samo izgleda tako. 

Morda res. Vsaj dokler ne pridemo do nasled-
njega referenduma.
 (2011)
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Izgubljena pravičnost med Osamo in Obamo

CIA je z operacijo Geronimo postavila mejnik 
v delovanju tajnih služb. Prihaja čas, ko bodo 
likvidacije javne in se bodo celo neposredno 
prenašale po svetovnem spletu. 

Zgornji trditvi sta absurdni, a vsebujeta pre-
cejšnjo stopnjo verjetnosti. Prvi del se je že 
uresničil z javnim linčem Osame bin Ladna, 
drugi del pa je odvisen od odločitve Bele hiše, 
ali bo javnosti razkrila fotografije mrtvega te-
rorista številka ena.

Nenadna usmrtitev obsoletnega vodje terori-
stične mreže Al Kajda, ki ga je 24-članska ekipa 
posebne enote Navy Seals z dvema streloma 
ubila v prvih urah prvega maja, je prinesla cel 
kup vprašanj, povezanih z vlogo tajnih služb 
v modernih družbah. O obnašanju medijev, 
zlasti FOX NEWS-a in še nekaterih drugih, 
raje ne bomo pisali, ker so tokrat dobesedno 
poteptali profesionalne standarde in se pre-
levili v trobila cenenih političnih floskul in 
manipulativnih trditev o nekakšni pravičnosti, 
koncu zla ipd.

Način, s katerim so Američani pokončali tero-
rista številka ena, je sam po sebi intriganten. 
Odpira namreč dilemo v zvezi z metodologijo 
tajnih operacij, pri čemer se bomo poskusili 
izogniti zelo aktualnemu vprašanju njihove 
zakonitosti, saj izhajamo iz pragmatično-na-
ivne predpostavke, da so tajne operacije pač 
tajne, da za javnost (in medije) sploh ne ob-
stajajo.

Ne obstajajo, dokler se ne sprevžrjo v svoje 
nasprotje, dokler ne pridemo do operacije Ge-
ronimo. Ta bo imela za ameriškega predsedni-
ka Obamo negativne posledice in dolgoročno 
ne bo prav nič izboljšala negativne svetovne 

javne podobe Združenih držav. Mislim celo, 
da jo utegne celo poslabšati.

Predsednik, ki metodologijo svoje obvešče-
valne službe deli z javnostjo na Facebooku in 
Twitterju, pač ne more vzbujati zaupanja. Bo 
javno odlikoval tudi 24 marincev, ki so od-
stranili Osamo?

Doslej smo lahko samo domnevali, kako po-
tekajo operacije tajnih služb in kdo konkretno 
stoji za njimi; kakšne so metodologija, logi-
stika in na koncu tudi eksekucija. Včasih, še 
v času hladne vojne, je kak prebegli agent iz 
Vzhoda na Zahod o tem tudi javno spregovoril. 
Denimo nekdanji šef Ceausescujeve varno-
stne službe Ion Mihail Pacepa. Toda ostali 
„skesanci“ so na koncu – zlasti če niso bili 
politično dobrodošli – običajno dobili imidž 
kontroverznih ali celo neverodostojnih oseb, 
ki so sčasoma utonili v pozabo. Ni izključeno, 
da je kdaj kdo tudi zares utonil.

Potem so se pojavili filmi. Zlasti v zadnjem 
desetletju, ko je teorija zarote dosegla vrhu-
nec. Enajsti september je namreč pospešeno 
generiral strah, zaradi katerega je bilo treba 
verjeti v terorizem, zlo in sovraštvo bradatih 
mož z obronkov Hindokuša. Sliši se preveč 
preprosto, da bi jim verjeli. A smo jim.

Ameriška filmska industrija nerada kaže s 
prstom v Belo hišo, zato so bile v zadnjih le-
tih običajno na zatožni klopi kar imaginarne 
multinacionalke. Spomnite se Syriane, zelo 
pomembnega filma Stephena Gaghana, kjer 
se George Clooney in Matt Damon vsak na 
svoj način soočata z delovanjem morilskega 
aparata Države, ki je – nam se to sliši čudno 
znano – soočena s pojmom „state capture“, le 
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da gre v Syriani za precej odkrito namigovanje 
na naftne multinacionalke, ki so sposobne v 
boj za svojo „stvar“ potegniti celo državni apa-
rat, vključno z obveščevalno službo in vojsko.

Vse do justifikacije – ta hladno brezosebni 
izraz so oporabljali v Sloveniji po letu 1945 
za usmrtitev političnih nasprotnikov, sovraž-
nikov ljudstva in tujih agentov – domnevno 
najhujšega zločinca na svetu je veljalo, da vla-
de demokratičnih držav zahodne poloble ne 
naročajo javnih eksekucij, še posebej pa ne 
takrat, ko bi jim sodni proces proti obtožen-
cu koristil, t.j. avtomatično prinesel bistveno 
večjo legitimnost. In seveda odpravil sleherno 
senco dvoma o izrečeni obsodbi – četudi bi 
bila ta najhujša, se pravi smrtna kazen.

Učijo nas, da se mora demokratična in pravna 
država tudi proti najhujšim zločincem boriti 
z zakonitimi in legitimnimi sredstvi. To jo 
namreč konec konec ločuje od zločinske tolpe, 
od tropa volkov, če hočete. Razlagajo nam, 
da je pravica do poštenega sojenja ena izmed 
temeljnih atributov moderne res publicae. Če 
vse te principe, ki naj bi bili leta 2011 samo-
umevni, odmislimo, se dejansko vračamo v 
zelo zelo burne čase.

Vračamo se recimo v obdobje, ko je judovska 
država sklenila „justificirati“ vse teroriste in 
njihove sodelavce, ki so bili vpleteni v pokol 
izraelskih atletov na poletnih olimpijskih igrah 
v Monakovem leta 1972. Takrat je premierka 
Golda Meir šefu Mossada naročila, naj njihovi 
agenti pobijejo vse, ki so kakorkoli povezani s 
tem zločinom. Je bila odločitev legitimna? Po 
mojem je bila. Je bila legalna? Najbrž ne. Toda 
kakorkoli, delovanje obveščevalne službe je pač 
neizbežno povezano z nasiljem in likvidaci-
jami. Le da se o tem javno nikoli ni govorilo. 

Koliko ljudi pa je v Sloveniji vedelo, da obstaja 
poseben oddelek nekdanje SDV, zadolžen za 

likvidacije domnevno nevarnih članov emi-
gracije v tujini? Morda nekaj. Še manj jih je 
vedelo, koliko ljudi so v obdobju 1945 – 1989 
dejansko pobili.

Tudi v Izraelu se o operaciji „Božja jeza“ ni 
nikoli javno govorilo. Šele Spielbergov film 
München je iz Mossadovih agentov naredil 
javne osebnosti. Za nekatere junake, za druge 
ne.

Izraelski način reševanja problemov s tero-
rizmom je tudi kasneje ostal enak: Shin Bet 
in Mossad sta likvidacije vedno izvajala daleč 
stran od oči javnosti in medijev. S svojimi do-
sežki se Izraelci niso nikoli hvalili. Ko so sredi 
Teherana leteli v zrak avtomobili iranskih je-
drskih fizikov, so molčali. In ko je večja sku-
pina Mossadovih agentov januarja lani v enem 
najbolj luksuznih dubajskih hotelov zadavila 
hamasovega vojaškega poveljnika Mahmuda 
al Madhuha, so celo odločno zanikali kakršno 
koli vpletenost.

V čem je torej smisel delovanja tajnih služb? 
Najbrž ne v tem, da se politični voditelji hvali-
jo z njihovimi dosežki in jih pod fasado zako-
nitosti celo prekvalificirajo v dejanje pravično-
sti. „Justice has been done“ – Pravici je bilo 
zadoščeno. Tako so Američani argumentirali 
likvidacijo bin Ladna. Kakšen argument neki, 
to je zakon Divjega zahoda. A ker smo postali 
politično korektni, raje molčimo.

Obmolknile so tudi evropske vlade in zaplo-
skale zakonu Divjega zahoda, ki bo očitno 
postal del mednarodnega običajnega prava. 
Odslej bo talionsko načelo kreiralo odnose 
med narodi. Zob za zob, kri za kri. Primitivno, 
a menda izvorno pravično. 

Ameriški demokratski spin doktorji so očit-
no ugotovili, da se iz zgodovine lahko veliko 
naučimo. Njihova strategija javne usmrtitve 
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najhujšega zločinca na svetu je namreč zgra-
jena prav na tem principu – na retributivni 
pravičnosti v najbolj krvavem pomenu, na ma-
ščevanju in javnem veselju gledalcev v medij-
skem koloseju.

Zaključek desetletnega lova na nekdanjega so-
delavca Langleya je spominjal na gladiatorsko 
igro, kjer neskončna množica v ekstazi naslaja 
nad krvavo smrtjo zlikavca v areni.

Precej ljudi mi je dejalo, da so se zgražali nad 
obnašanjem Američanov, ki so šli na ulice in 
se veselili bin Ladnovega trupla. Morda so od 
svojih voditeljev dobili slab vzgled, sem odgo-
vorjal. Likvidacijo so proslavljali na enak način 
kot palestinski skrajneži v Gazi, radikalni is-
lamisti v Pakistanu ali afganistanski talibani.

V čem je razlika? V rasi, barvi kože ali obla-
čilih morda?

V čem je smisel nepričakovane odstranitve 
najhujšega zlikavca na svetu, sem provoka-
tivno zastavil Američanu, ki sem ga srečal na 

bazenu hotela v Bangkoku, kjer smo prvega 
maja dopoldne dočakali novico o bin Ladnovi 
smrti.

Malce čukasto me je pogledal.

„Po mojem“, sem mu pomagal z odgovorom, 
„je v tem, da se pripravi teren za naslednjega, 
za polkovnika Gadafija. Po mojem ga bodo s 
tomahawkom.“

Sosedu na ležalniku, ki je počasi srkal koktejl, 
se je moja duhovitost očitno ni preveč dopadla.

„Kaj pa je narobe s tem, to so vendar slabi 
fantje, bad guys...“

„Mislim, da si vsaka baraba pravično in po-
šteno sojenje“, sem mu odvrnil.

„Eh, vi Evropejci... Ničesar ne razumete“, je 
zamahnil z roko.

„Hvala bogu“, mu nisem ostal dolžan in si 
prižgal cigareto.
 (2011)


